UMBRAL Y GOZNE

  "Ya hay millones de personas que confiesan que su mejor amigo es la IA". — Yuval Noah Harari Igual resulta que no somos millones, sino miles de millones, igual es que Harari se ha quedado corto, igual resulta que ya no hay seres humanos que tengan como mejor amigo a otro ser humano; igual es verdad lo que proclamó Harari en "21 Lecciones para el siglo XXI" y la ciencia ficción es el género literario más importante de este siglo. Ya lo dijo David González Rubio hace unas semanas: " Seguir siendo humanos es la tarea más importante que tenemos ", sólo que estamos dejando de ser humanos a pas os agigantados, yo mismo ya no sé de qué tipo de humanidad están hechos mis amigos. Cada vez avanzamos más, y a veces caminando hacia el abismo. Ya no distinguimos la realidad del sueño y puede que nuestra vida se haya vuelto una dulce pesadilla. Nuestra vida es tal vez una ficción-científica que se ha vuelto realidad . Igual es que ya no existe la ciencia ficción y hem...

  Dejo aquí siete poemas que tratan de abarcar la larga trayectoria de Pablo Neruda. Su precocidad fue proverbial y de alguna manera su figura encarnó al poeta del siglo XX, metido en todos los acontecimientos, en gran parte de los movimientos poéticos de su época y lleno de una vitalidad casi hemingwayana. Nadie triunfó como poeta en este siglo de una forma tan contundente y tan temprana: su poemario casi adolescente “Veinte poemas de amor y una canción desesperada” se convertiría en el libro más leído en español y, por supuesto, en el más vendido: más de veinte millones de ejemplares. No incluyo ninguna representación de este libro aquí por ser sus poemas sobradamente conocidos. Mi poema preferido de Pablo Neruda es tal vez el primero de esta selección, "Walking Around", pero confieso que me resulta difícil elegir entre decenas de poemas de alta calidad. Tal era el nivel de excelencia al que llegó Pablo Neruda a lo largo de su carrera. La mejor definición que yo conozco de ...

  Se dejan cinco poemas pertenecientes a cinco libros representativos de la trayectoria poética de Stefan George, acompañados al final por una larga reseña biográfica para quien quiera indagar en la vida de un poeta capital en el siglo XX. Su trascendencia como poeta va más allá de su obra lírica y se extendió por toda la vida cultural alemana en forma de un círculo -el llamado George-Kreis- de discípulos que trataba de revitalizar la vida cultural alemana con un modo de vivir la poesía casi religioso. Hasta el punto de que su concepción elitista de la sociedad humana fue tomada como punto de inspiración por el régimen nazi y la figura de Stefan George manipulada ideológicamente. Para definir el papel que como poeta había tenido Stefan George en la poesía y en la historia alemana, Walter Benjamin escribió: "Si Dios castigó alguna vez a un profeta porque sus profecías se cumplieran, ese fue él".   LAMENTAR NADA APORTA ¡Lamentar nada aporta! Diga de lo mejor La envidia lo que...

  "Nos falta mucha memoria en general, especialmente ahora que vivimos el resurgimiento sinvergüenza de los fascismos". — Dora García. ¿Que me gusta de esta frase en especial? Me encanta que se le llame al fascismo por su nombre, que se sepa que estamos tratando con la gran lacra del presente, y que sea una mujer artista la que lo denuncie. ¿Y qué tiene que ver el arte con el fascismo? Todo. El arte siempre ha sido antifascista, su visión del mundo es siempre tan progresista que es el fascismo quien le saca de quicio. Su denuncia de la hipocresía del mundo burgués y capitalista es una forma de prevenirnos contra el fascismo que vendrá. Pero resulta que el fascismo ha vuelto, Dora García lo ha visto llegar y lo señala. Señala sus vergüenzas. Y señala una de sus causas. Hemos perdido la memoria, nos la han arrebatado. Producir una amnesia colectiva es el mayor objetivo de las fuerzas fascistas. Que nadie se acuerde del odio y del horror producido por el fascismo en el mundo a c...

  Se dejan aquí siete lugares comunes de la obra del famoso polemista Léon Bloy, “Exégesis de los lugares comunes”. Y es que los tópicos y clichés con que se expresaban los burgueses sacaban especialmente de quicio a Léon Bloy. Consideraba al burgués incapaz de pensar y muy limitado en su lenguaje, reducido habitualmente a un exiguo número de fórmulas. Su sueño “era arrancar la lengua a los imbéciles, a los temibles y definitivos idiotas de este siglo”. No estaba muy lejos de la fórmula baudelairiana de “epatar al burgués”. Al darle la vuelta a estos lugares comunes en que el burgués refleja su mentalidad consigue dos objetivos: dejar a éste en ridículo y encontrar el verdadero sentido hacia donde apuntan estas expresiones. En definitiva, devolver al lenguaje su dignidad sagrada. Bloy creía que Dios se expresaba a través de la historia utilizando un lenguaje simbólico. Veía en estos lugares comunes, contaminados por el uso torcido que le daba el burgués, una de las formas en que se...

  Hay que decir que no resulta arbitrario extraer de la obra de Proust frases sacadas de contexto para hacerlas funcionar como aforismos. Se les podría llamar también pensamientos, pero hay que aclarar que entre las muchas virtudes de Proust -tenía un envidiable don para encontrar siempre la comparación afortunada- está la de ser un magnífico creador de sentencias. Es cierto que nunca escribió una obra de aforismos como tal, pero su precisión para formular un pensamiento de una forma aguda y sentenciosa lo convierten en un espléndido aforista. Algo que no es de extrañar si se tiene en cuenta su devoción por Saint-Beuve y Balzac. De la obra de ambos se podría extraer también muchos aforismos. Por otra parte, la tradición de los moralistas franceses tuvo que dar ocasión a Proust de aprender a formular la frase adecuada para expresar un pensamiento. Pero incluso se puede decir que un escritor inepto para el aforismo no podrá llegar a ser nunca un escritor grande. Tanto Kafka como Jame...