Ir al contenido principal

"Lo que sucede dentro de mí" — M. Houellebecq (Frase del día)

 


"Lo que sucede dentro de mí es mucho más vasto de lo que puedo comunicar".

— Michel Houellebecq


A Michel Houellebecq le gusta mucho la polémica, echar una meada fuera del tiesto y hacer declaraciones epatantes, nunca pasa desapercibido y siempre nos regala con alguna frase brillante, algo que nos escueza para que luego pasemos días rascándonos. No sería esta la frase más epatante; al contrario, es la que más nos desconcierta, una frase al margen de todo el arsenal de frases aceradas con las que nos dispara en una entrevista publicada por el diario Mundo (léase aquí), donde se le pregunta por la eutanasia, su tema favorito en los últimos años, porque ha encontrado un enemigo al que combatir. Su principal alegato contra esta práctica de samaritanos es que nada tiene de samaritana. En el fondo, Houellebecq tiene una fe ciega en la técnica, tal vez no sea un escritor tan insumiso como quiere hacernos creer y piensa que la técnica nos lo puede arreglar todo: también el tema de la eutanasia. La técnica médica, nos dice, ya permite gestionar el sufrimiento y soportar las enfermedades, así que la eutanasia está de más. Y no lo dice Houellebecq, pero por qué no, si la técnica ya puede gestionar  el sufrimiento, también podrá proporcionarnos la felicidad, !oh, dichoso estado tecnológico que la humanidad finalmente ha alcanzado! Es más fácil creer que la felicidad y la evitación de la desgracia está en las manos de la técnica que en nuestras propias manos, cada vez más temblorosas, más desconfiadas de ellas mismas. Michel Houellebecq es un magnífico argumentador, su máquina de razonar enseguida se pone en marcha y cuando encuentra una causa digna se vuelve un contrargumentador agudo. El único argumento que le parece verdadero entre los que favorecen la eutanasia es la libertad de morir. ¿Pero por qué? Porque sabe que no puede impedir a quien quiere morir que lo haga: se llama suicidio y para muchos ha sido la bala de plata que les ha permitido su magnífica libertad. Libertad verdadera no la tenemos si no cuando nos matamos, porque ya lo dijo Dostoyevski, quien se mata a sí mismo se ha atrevido a matar a Dios, o a llevarle la contraria, un gesto daliniano de devolverle la semilla al padre. También podría ser que a Houellebecq le guste mucho obedecer la ley de Dios. Tal vez por eso no ve en la eutanasia ni pizca de dignidad, y menos aún de compasión, pues "la compasión consiste en aliviar el sufrimiento, no en matar". Cuidado con el fino argumentador que es Houellebecq, ahora ya no habla de suicidio, ha pasado a hablar de asesinato; de ahí a hablar de genocidio sólo hay un minúsculo paso que Michel está dispuesto a dar de un salto. Como descalificador de sus enemigos Michel Houellebecq no tiene rival. La eutanasia y el suicidio asistido le parecen soluciones del pasado. ¿Por qué? porque el progreso, porque el progreso, porque el progreso y su técnica ya son capaces de combatir el dolor. En el nombre del progreso, nos dice Michel, que no se suicide ni se mate a nadie. No sólo en nombre del progreso nos pide que no seamos eutanasistas, es que no hay nada más retrógrado que ser eutanasista: La eutanasia y el suicidio asistido contribuye a la sensación de que la humanidad está amenazada y a punto de llegar a su fin. Y aquí aparece el Houellebecq más apocalíptico, no le gusta tanto la humanidad como nos cuenta y comienza a pensar en su fin. La eutanasia sería un claro signo de que el apocalipsis ya anda muy cerca. ¿Más indicios? Que tenemos pocos hijos, otra forma de suicidio demográfico, signo de la decadencia antes del juicio final. Podríamos alegarle a Houellebecq que ahora plantamos más árboles que nunca y que todos somos escritores y escribimos libros, pero él nos diría que es una triste forma de compensar que la humanidad está a punto de desaparecer. Y aquí es donde lanza la frase más llamativa, digna de un Ciorán: "En el fondo, siento un cierto afecto hacia la humanidad. Quizá hoy aún más, porque sabemos que desaparecerá pronto". 

Pero prefiero quedarme con la frase que encabeza esta entrada: "Lo que sucede dentro de mí es mucho más vasto de lo que puedo comunicar". Tal vez la humanidad aún pueda salvarse de ese futuro apocalíptico que nos augura Houellebecq y que ya anda cerca, un planeta ya tomado por robots y que quedan aquí como nuestros representantes, como un brillante vestigio de que alguna vez una especie altanera anduvo por aquí. Ese microcosmos que llevamos dentro es tan vasto que no damos abasto y el primer indicio es que tampoco lo podemos comunicar. Quizás nos deberíamos volver más introspectivos, cuidar más del silencio y alejarnos del ruido para zambullirnos luego en ese mundo infinito que tenemos a nuestro alcance pero al que nunca acabamos de entrar. Houellebecq nos dice que cuando los hombres ya no estén lo que faltará a un planeta tierra ocupado por robots es el amor. O lo que es lo mismo: los sentimientos humanos. Tanto esfuerzo en hacer robots dotados de una superinteligencia y sin embargo lo que se admira del ser humano es que su corazón tiene razones que la Inteligencia Artificial ignora. Tanto esfuerzo en dotar a un robot de inteligencia para concluir que habría que dotarlo de sentimiento y puede que hasta sea el sentimiento lo que acabe despertando a la especie humana. "Yo mismo experimento ya cosas que no consigo comunicar oralmente", nos confiesa melancólicamente Michel. El lenguaje no lo puede todo, no alcanza casi nada del mundo que tenemos para describir y para explicar, pero acaso sea lo poco que tenemos, y podemos comunicarlo, podemos aún tener ricas experiencias y encontrar un significado que pueda ser comprensible. En su último libro, "Las dos fuentes de la moral", Bergson nos propone una moral más abierta para hacer frente al futuro que le espera a la humanidad y que tiene al amor universal como pegamento para unir a una especie amenazada. Y nos propone al místico como el héroe moral capaz de enseñar a la humanidad el camino de su salvación. Cuando los hombres ya no estén, el planeta estará falto de amor, nos dice Houellebecq. Tal vez estamos aún a tiempo de evitarlo. El error de la Inteligencia artificial puede encontrarse en que sólo nos da inteligencia. Quizás nos hemos equivocado y lo que el hombre y el planeta necesitan es amor. Quizás lo más distintivo del hombre no haya sido su inteligencia, sino el manejo de sus sentimientos. He ahí un mundo al que necesitamos acceder por medio de la mística o de nuevos estados que le den salida. Lo que nos sucede dentro es demasiado vasto para que no lo podamos comunicar. Y habrá que intentar comunicarlo porque resulta que la IA es incapaz. Como en algún momento dijo Novalis: "El camino misterioso va hacia adentro. En nosotros, o en ninguna parte, está la eternidad con sus mundos, el pasado y el futuro".

Comentarios

ENTRADAS POPULARES

POETAS 89. Paul Celan I (Amapola y memoria)

    Paul Celan nació en 1920 en Czernowitz, en la región de Bucovina, que tras el desmembramiento del imperio hungaro, en 1918, pasó a formar parte de Rumanía. Recibió educación en lengua alemana y rumana, y durante un tiempo estudió en una escuela hebrea. Su vida y su poesía van a quedar marcadas por las consecuencias de la invasión de la URSS por parte de Hitler. A mediados de 1941, sus padres fueron deportados a un campo de concentración ucraniano mientras el poeta salvaba la vida escondiéndose en una fábrica de cosméticos. La muerte del padre por tifus bajo las malas condiciones del campo, y la de la madre por un balazo en la nuca, sumieron al poeta en un complejo de culpa que dejó huella en su poesía.  En 1947, después de haber trabajado en un hospital psiquiátrico y de iniciarse en la poesía bajo el influjo de Rilke, vuelve a Paris -había estudiado medicina en 1938- para trabajar como profesor de literatura ...

5 sonetos de Jorge Luis Borges (Efímeros y breves 157)

  Que Borges es un magnífico urdidor de sonetos creo que ya se conoce de sobra, pero, para quien no lo sepa, aquí le queda una buena muestra. Dejo aquí cinco sonetos que representan, por este orden, a las personas, los animales, las cosas, al universo y a sí mismo: es decir, a Borges y al otro, al otro Borges o al auténtico Borges, eso será algo que habrá que descifrar.  Los poemas van acompañados al final de una escueta reseña biográfica que elaboré en su día a partir de declaraciones en entrevistas.   CAMDEN, 1892   El olor del café y de los periódicos. El domingo y su tedio. La mañana y en la entrevista página esa vana publicación de versos alegóricos   de un colega feliz. El hombre viejo está postrado y blanco en su decente habitación de pobre. Ociosamente mira su cara en el cansado espejo.   Piensa, ya sin asombro, que esa cara es él. La distraída mano toca la turbia barba y la saqueada boca.   No está lejos el ...

Las redes desvían a la gente — Gonçalo M. Tavares (Frase del día)

  La creación es un acto de concentración. Las redes desvían a la gente. — Gonçalo M. Tavares No se asusten si oyen por ahí que a José Saramago le dieron ganas de darle un puñetazo en la cara a Gonçalo M. Tavares, sólo era un ataque de rabia por lo bien que escribía con 35 años. Los escritores suelen ser gente muy envidiosa, esa la única manera de asimilar al maestro: primero se le mira con envidia, luego se le devora para que su materia les sea nutritiva; además, resulta que la única manera de volverse un hijo ejemplar es matar al padre. Lo raro es que un premio nobel como José Saramago sienta envidia de un mozalbete que está empezando a escribir, pero después de leer entrevistas como la que acaba de publicar "El país" ( léase aquí ), uno empieza a ver que Tabares es un animal literario, alguien que al nacer, en lugar de un pan, se trajo una pluma y un tintero debajo del brazo. Tavares es ese escritor que según Saramago está destinado a ser el próximo Nobel Portugués, y que ...

"Oda a la alegría" de Friedrich Schiller (Efímeros y breves 136)

  Debido a que los poemas de Schiller suelen tener una gran extensión, se deja un solo poema, el más famoso y que inspiró a Beethoven su famoso himno a la alegría, un poema que es toda una exaltación a la fraternidad entre los hombres y también a la libertad. Se deja, además, al final de este poema, una extensa reseña biográfica basada en la biografía que escribió Rüdiger Safranski: “Schiller o la invención del idealismo alemán”.   A LA ALEGRÍA   Alegría, centella de los dioses,   Tú, del Eliseo hija la más bella,   Cruzamos el umbral, ebrios de fuego,   ¡Oh, celestial!, de tu divino templo.   Tus sortilegios atan nuevamente   Cuanto la moda, rígida, cortó;   Los hombres todos hermanados quedan,   Donde tus suaves alas se demoran.  

Cinco poemas de amor de R. Tagore (Efímeros y breves 134)

  Se dejan aquí cinco poemas de tema amoroso de Rabindranath Tagore, sacados de su libro de poemas "Gitanjali", publicado por primera vez el lengua bengalí en 1910. Los traductores a quienes se les deben esta versión, Subbro Bandopadhyay y Jesús Aguado han destacado en su prólogo lo lúminoso como rasgo principal de su poesía, incluso como lo que vertebra toda su obra. Cada página de Tagore, afirman, parece haber sido escrita por la luz. Aquí se dejan, pues, cinco poemas luminosos, que van acompañados de un resumen de su vida y de su obra. SI ME PONGO A PENSAR…   Si me pongo a pensar estás tu dentro Moviendo mis palabras. Si me pongo A caminar mis huellas me anteceden Porque tú las imprimes en el polvo. Si me pongo a podar eres mis manos. Si me baño en el río, mis burbujas, Mi piel enjabonada, mi temblor Cuando los peces rozan mi cintura. Si me pongo a esperarte eres la espera Y el sol que se ha dormido y las polillas. Le he puesto una guirnalda a este ...

"El eclipse". Augusto Monterroso (Cuentos célebres y breves)

  No voy a destripar aquí el final sorprendente e irónico de este cuento de Monterroso (se trata de su primer cuento, publicado en una revista en 1952), a fin de que su efecto se conserve íntegramente en el lector que se asoma a él por primera vez. Añadiré que no sólo es sorprendente e irónico su final; es ambas cosas desde el principio hasta el final y en un espacio muy breve ocurren muchas cosas, muchas alternativas, muchos cambios de situación y de estados de ánimo. Tal como debió ocurrir en la colonización y en el intercambio entre culturas en la conquista y la catequización de América. Pero en este cuento aparece de alguna manera la venganza de Moctezuma y es lo que le da su sabor irónico. El cuento rezuma esa ironía administrada en la sucesión de situaciones elegidas por Monterroso. El protagonista -un fraile catequizador en la conquista de América- se encuentra perdido, y nada simboliza más la situación de estar perdido que el hacerlo en medio de una selva. Perdido y sin e...

POETAS 97. Jorge Guillén V ("Final")

Jorge Guillén nace en Valladolid, en el seno de una familia burguesa, en 1893. Allí realiza sus primeros estudios hasta que se traslada a Madrid   para comenzar la carrera de Filosofía y   Letras. En esta ciudad inicia a la vez una estrecha relación con la residencia de Estudiantes, en donde más tarde conocerá a alguno de los miembros más destacados de la generación   del 27, además de Juan Ramón Jiménez y Ortega y Gasset. Entre 1909 y 1911 viaja por Suiza e Italia. Después de un traslado a Granada, obtiene allí la licenciatura en 1913. Desde 1917 a 1923 sucede a Pedro Salinas como lector de español en La Sorbogne. Antes había pasado un periodo largo en Alemania. En uno de sus frecuentes viajes por Europa conoce, en la localidad de Trégastel (Bretaña), a la que más tarde será su primera mujer, Germaine Cahen, con la que tendrá dos hijos. En 1924 se doctora en Madrid con una tesis sobre el “Polifemo” de Góngora. Durante tres años desempeña la cátedra de Lengua y...