Ir al contenido principal

4 poemas de Anne Carson (Efímeros y breves 194)

 


Se dejan 4 poemas de Anne Carson, nacida en Toronto en 1950 y que ha sido hoy premiada con el Nobel.

Anne Carson pasó parte de su infancia y adolescencia en diversas poblaciones alrededor de Toronto siguiendo los distintos destinos del padre como empleado de banco. Un  ejemplar bilingüe de poemas de Safo que encontró en una librería le inclinó a sus dos grandes pasiones, la poesía y el mundo clásico. El encuentro con una profesora de latín que se obstinó en enseñarle griego incrementó el hechizo por lo que considera la lengua más bonita del mundo. Se matriculó en lenguas clásicas en la Universidad de Toronto y se formó en métrica y crítica textual griega en la Universidad de St. Andrews, en Escocia. Allí se doctoró con una tesis, cómo no,  sobre Safo. Desde 1988 a 2002 ejerció como profesora de literatura clásica y comparada en la Universidad de McGill, Montreal. De 2003 a 2009 impartió clases de lenguas clásicas y literatura comparada en la Universidad de Michigan, donde conoció a su actual esposo, el artista visual Robert Currie. El dibujo y la pintura ocupan un lugar preeminente en el hacer y la imaginación de Anne Carson y forman parte de la idiosincrasia de su escritura, hasta el punto de declarar: "Me considero más una artista de la imagen que de la palabra. Me imagino que las cosas son dibujos. Recientemente se le ha disgnoticado la enfermedad de Parkinson y ha comenzado a sentir, con cierto horror, que su caligrafía se desintegraba: "Es difícil vivir dentro de la palabra "degenerativo" -declaró al respecto-, pues significa que por mucho que me esfuerce no gano". Manuel Vilas ha comentado que con Anne Carson y su nobel "gana la poesía atrevida, la poesía antiacadémica, la poesía distinta a todas, la poesía del lado salvaje".

Se ha dicho que su poesía está enraizada con el mundo clásico pero a la vez traspasa las fronteras de los géneros litearios; lo mismo puede mezclar la poesía con el ensayo, la ficción con la investigación filológica. Sus temas más recurrentes son el desamor, el duelo y la fugacidad de la vida. No escribió su primer libro de poemas hasta 1992, cuando ya contaba 42 años. El lilbro lo tituló Short Talks (Charlas breves). Entre sus libros se puede destacar el ensayo Eros dulce y amargo (1986), Hombres en sus horas libres (2001) y Nox (2010), todos traducidos al español. Cabe destacar también que en 1983 la poeta decidió emprender a pie del camino de Santiago, de cuya experiencia resultó el libro: "Los caminos del agua", una especie de diario de viaje que explora las etapas y los paisajes de un modo introspectivo. Su gusto por los experimentos y las hibridaciones entre géneros le llevó a escribir "Autobiografía en Rojo" (1998), una novela en verso basada en el mito de Hércules y Gerión. Entre sus reconocimientos, cuenta también con el premio Princesa de Asturias de las letras 2020.


OUR FORTUNE

In a house at dusk a mother’s final lesson
ruins the west and seals up all that trade.
Look in the windows at night you will see people standing.
That’s us, we had an excuse to be inside.
Day came, we cut the fruit (we cut
the tree). Now we’re out.
Here is a debt
paid.




NUESTRA FORTUNA

En una casa al atardecer la lección final de una madre
devasta el poniente y sella el pacto.
Mira por las ventanas al anochecer y verás gente de pie.
Somos así, teníamos un pretexto para estar dentro.
Llegó el día, cortamos el fruto (cortamos
el árbol). Ahora estamos fuera.
Aquí hay una deuda
saldada.







NO PORT NOW

In the ancient struggle of breath against death, one more sleep given.
We took an offer on the house.
In the sum of the parts
where are the parts?
Silently (there) leaves and windows wait.
Our empty clothesline cuts the sloping night.
And making their lament for a lost apparel of celestial light
angels and detritus call out as they ow past our still latched gate.


SIN PUERTO ALGUNO

En la antigua lucha entre hálito y muerte, se concede un último sueño.
Aceptamos una oferta por la casa.
En la suma de las partes,
¿dónde están las partes?
En silencio (allí) aguardan hojas y ventanas.
Nuestro tendedero desnudo corta la inclinación de la noche.
Y en su grito por el perdido atuendo de la luz celestial
ángeles y detritus nos reclaman al flotar por nuestra cancela aún cerrada.




I

I can hear little clicks inside my dream.
Night drips its silver tap
down the back.
At 4 A.M. I wake. Thinking

of the man who
left in September.
His name was Law.

My face in the bathroom mirror
has white streaks down it.
I rinse the face and return to bed.
Tomorrow I am going to visit my mother.



YO

Oigo pequeños chasquidos dentro de mi sueño.
La noche gotea su taconeo de plata
espalda abajo.

A las cuatro. Me despierto. Pensando
en el hombre que
se marchó en septiembre.
Se llamaba Law.

Mi rostro en el espejo del baño
tiene manchas blancas en la parte baja.
Me enjuago la cara y vuelvo a la cama.
Mañana voy a ver a mi madre.





SHE

She lives on a moor in the north.
She lives alone.
Spring opens like a blade there.
I travel all day on trains and bring a lot of books—

some for my mother, some for me
including The Collected Works Of Emily Brontë.
This is my favourite author.


Also my main fear, which I mean to confront.
Whenever I visit my mother
I feel I am turning into Emily Brontë,

my lonely life around me like a moor,
my ungainly body stumping over the mud flats with a look of transformation
that dies when I come in the kitchen door.
What meat is it, Emily, we need?




ELLA

Vive sola en un brezal al norte.
Ella vive sola.
La primavera se abre como una cuchilla allí.

Yo viajo en trenes todo el día y llevo muchos libros –
unos para mi madre, algunos para mí
que incluyen Las obras completas de Emily Brontë.
Es mi autora favorita.

También mi principal temor, al que trato de enfrentarme.
Cada vez que visito a mi madre
siento que me convierto en Emily Brontë,
mi vida solitaria a mi alrededor como un páramo,
mi torpe cuerpo recortándose sobre los barrizales con una apariencia de transformación
que muere cuando atravieso la puerta de la cocina.

¿Qué cuerpo es ese, Emily, que nosotras necesitamos?












Comentarios

ENTRADAS POPULARES

5 sonetos de Jorge Luis Borges (Efímeros y breves 157)

  Que Borges es un magnífico urdidor de sonetos creo que ya se conoce de sobra, pero, para quien no lo sepa, aquí le queda una buena muestra. Dejo aquí cinco sonetos que representan, por este orden, a las personas, los animales, las cosas, al universo y a sí mismo: es decir, a Borges y al otro, al otro Borges o al auténtico Borges, eso será algo que habrá que descifrar.  Los poemas van acompañados al final de una escueta reseña biográfica que elaboré en su día a partir de declaraciones en entrevistas.   CAMDEN, 1892   El olor del café y de los periódicos. El domingo y su tedio. La mañana y en la entrevista página esa vana publicación de versos alegóricos   de un colega feliz. El hombre viejo está postrado y blanco en su decente habitación de pobre. Ociosamente mira su cara en el cansado espejo.   Piensa, ya sin asombro, que esa cara es él. La distraída mano toca la turbia barba y la saqueada boca.   No está lejos el ...

"El hombre es noble. Nada importa que... — Luis Cernuda

    el  ... el hombre es noble. Nada importa que tan pocos lo sean: Uno, uno tan sólo basta Como testigo irrefutable De toda la nobleza humana. ¿Se puede ser más idealista que Cernuda al escribir estos versos? Me parece difícil. Esto es para mí la condensación del idealismo, versos que podría haber firmado el mismísimo Holderlin. Y es que para eso está la poesía: los poetas son el depósito del idealismo de la raza humana. Desertar de la poesía es desertar de lo más noble que atesora el hombre. Quien con la edad va desertando de sus ideales es que ha dejado pudrirse su corazón. La poesía aparece así como un magnífico vermicida para ese gusano que horada nuestro corazón cada vez que sufrimos un golpe de la despreciable realidad. No es que la realidad sea despreciable, es que cuántos hombres hay que desprecian su realidad humana. Los poetas viven asentados en ella y combaten todo aquello que amenaza con arruinarla. Uno, sólo un hombre basta como testigo de la nobleza humana,...

POETAS 97. Jorge Guillén II (Clamor)

  Jorge Guillén nace en Valladolid en 1893, donde realiza sus primeros estudios hasta que se traslada a Madrid para comenzar la carrera de Filosofía y  letras. En esta ciudad comienza a la vez una estrecha relación con la residencia de Estudiantes, en donde más tarde conocerá a alguno de los miembros más destacados de la generación  del 27. Entre 1909 y 1911 viaja por Suiza e Italia. Desde 1917 a 1923 sucede a su amigo Pedro Salinas como lector de español en La Sorbogne. Es en uno de esos frecuentes viajes que hace por Europa conoce, en la localidad de Trégastel (Bretaña), a la que más tarde será su primera mujer, Germaine Cahen, con la que tendrá dos hijos. Al año siguiente de obtener en 1924 su doctorado en Madrid con una tesis sobre Góngora, ocupa la catedra de literatura en la Universidad de Murcia hasta el año 1929, y allí funda junto a unos amigos  la revista “Verso y Prosa”. Es también, durante este periodo, cuando comienza a mandar a  revistas sus p...

Marcel Proust — Sobre el arte y la belleza (Pensamientos)

Para Proust la belleza es una cuestión de imaginación, de ahí que cada artista imponga su propio canon. No existe algo tal como una belleza objetiva. Cada artista ha de encontrar su propio concepto de belleza con arreglo a su personalidad y a sus propios pensamientos: ellos reflejan la belleza interior que porta el artista. "Dejemos las mujeres bonitas para los hombres sin imaginación", llega a exclamar Proust en su desdén por la belleza objetiva. Y la imaginación exige que cada cual encuentre su belleza por los tortuosos caminos del placer. Una belleza que no nos reportara placer sería una belleza insensible y paradójica: nos sería indiferente. Por eso es tan difícil reconocer la verdadera belleza en un artista nuevo: porque es la que escapa a los cánones. No es la belleza ideal, sino la que el artista crea de nuevo con su obra. Ese es el motivo de que a toda obra genial le siga la incomprensión y de que, para decirlo en palabras de Swift, al genio se le reconozca, en su apa...

POETAS 121. Elvira Sastre (II): "Adiós al frío"

  Elvira Sastre nació en Segovia en 1992, estudió Filología en la Universidad Autónoma de Madrid y realizó un máster de traducción. Con poco más de veinte años publicó su primer libro "Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo" (2013), con gran repercusión y que la lanzó a una fama precoz como poeta.  El libro venía precedido por un prólogo de Benjamín Prado, quien supo adivinar la gran poeta en ciernes que planeaba por aquellos versos. Ya en ese momento Prado definió sus poemas como "desafiantes, jóvenes, afilados; llenos de imanes, de anzuelos y de bombillas rotas que, sin embargo, aún siguen encendidas en la oscuridad." Pero el caso es que Benjamín Prado supo olfatear el fenómeno desde sus inicios y ahora que se vuelve a reeditar ese primer libro nos lo recuerda: "A Elvira Sastre se la veía venir, desde su primer libro. Después ha llegado lejos porque ha seguido buscando, pero en estos versos iniciales ya era evidente que se trataba  de una escritora disti...

"Las moscas" — Horacio Quiroga (Cuentos célebres y breves 6)

  Entre los muchos buenos cuentos de tantos escritores uno no sabe bien con cuál quedarse, cuál elegir en primer lugar. Hay tantos buenos cuentos… Pero yo creo que al final me decantaría por este cuento de Horacio Quiroga -de su último libro, "Más allá" (1935)-, que es suficientemente breve, intenso, extraño y salvaje, rico y grave en reflexiones, lleno de imágenes y símbolos y que toca tal vez el tema capital de la literatura, con seguridad el de la filosofía, el tema en que se cifra el enigma de la vida que todo ser humano aspira a desenredar. Una narración con un lenguaje seco pero preciso, con una sintaxis desmañada pero eficaz, con una alternancia de puntos de vista, de saltos en la narración que muy bien corresponden al tema que trata: la lucidez y el delirio de una vida que se extingue y que enfrenta su propia muerte. Un hombre que ha tropezado y ha caído en la selva en medio de un paraje devastado, malherido por un accidente fatal, y que sabe que no tiene salvación po...

"Derrota", el gran poema de Rafael Cadenas (Efímeros y breves 193)

  Lamento no haber leído antes este extraordinario poema de Rafael Cadenas que aquí se deja hoy y que hace honor a la fama que le precede. Porque es uno de esos poemas con los que mucha gente se puede identificar. y siento que de alguna manera nos representa a muchos, no sólo a aquellos jóvenes venezolanos que se sintieron concernidos cuando se publicó este poema. Me parece que, más de 60 años después de su publicación, el poema ya ha alcanzado un valor universal que lo hace intemporal y lo vuelve todavía vigente como expresión de una protesta existencial. Rafael Cadenas escribió el poema en 1963 y apareció publicado por primera vez el 31 de mayo de ese año en "Clarín", un diario de orientación radical que pertenecía al partido comunista. Pronto el poema se difundió mediante copias multigrafiadas que fueron pasando de mano en mano entre los estudiantes venezolanos. Con el tiempo se convirtió en un poema tan famoso que casi ha eclipsado la posterior obra de Rafael Cadenas. Se ...