Ir al contenido principal

POETAS 91. Nicanor Parra III ("Camisa de fuerza")


 
 
 

Hoy ha muerto Nicanor Parra. Se sigue la tradición de esta sección de abrirles un espacio a los poetas que van muriendo. Este era el fallecimiento más esperado, por  longevo: ha muerto a la mareante edad 103 años. Gracias a su tenacidad en el vivir logró que le concedieran el premio Cervantes cuando tenía más de noventa años. Fue el más desmerecido de los premios Cervantes, pues hubiera merecido que se lo dieran mucho antes. Si no fue así, fue porque les parecía demasiado sacrílego y burlón para merecer un premio. No se premia a los disidentes que hacen sangre de las cosas más sagradas y se cisca en la solemnidad del mundo, incluida una de las cosas más solemnes: la poesía. Por eso su poesía quiso rebelarse contra la solemnidad y la retórica del oficio de poeta, bajar a la calle y hablar en el lenguaje de todos los días. Quiso hacer bajar a los poetas del Olimpo. Recordamos los versos finales de su manifiesto: Contra la poesía de las nubes/nosotros oponemos/la poesía de la tierra firme/-cabeza fría, corazón calientes/somos tierrafirmistas decididos-/contra la poesía de café/la poesía de la naturaleza/contra la poesía de salón/la poesía de la plaza  pública/la poesía de protesta social.

 Se seguirá dedicando un espacio al resto de su obra que aún no ha sido seleccionada aquí. Se deja ahora selección de su libro "La camisa de fuerza" (1962-1968). Anteriormente se han seleccionado poemas de sus libros "antipoemas" -donde se incluye su célebre poema Soliloquio del individuo- y "versos de salón". Se deja amplia reseña biográfica del poeta. También articulo del novelista Carlos Franz, titulado "Don Nica, el okupa y el humor antipoético", publicado en ABC.

 

Nicanor Parra fue el “hijo mayor de un profesor primario/ y de una modista de trastienda”, que nació en San Fabián, Chile, el 5 de septiembre de 1914, en medio de una numerosa familia con varios miembros dedicados a la música popular. Con 18 años gana una beca de la “liga de estudiantes pobres” y se traslada a Santiago para terminar sus estudios de educación secundaria, ampliándolos luego con su ingreso en la facultad de Física y Matemáticas. Comienza durante este tiempo a publicar en revistas sus primeros poemas, en los que acusa la influencia de Federico García Lorca y Walt Whitman. En 1937 regresa a Chillán para ejercer de profesor de matemáticas y física en el mismo instituto donde había sido estudiante, obteniendo al año siguiente el premio municipal de Santiago por su contribución a la física y a la matemática. Otra beca del Institute of International Education le permite en 1943 residir en Estados Unidos para estudiar mecánica avanzada. A su vuelta a la Universidad de Chile, en 1946, toma posesión de su plaza como profesor de mecánica racional y comienza a escribir sus primeros antipoemas. La concesión de una nueva beca en 1949 le permite pasar dos años en la Universidad de Oxford estudiando con el cosmólogo Edward Arthur Milne. Es en este periodo cuando compone, influido por las lecturas de Auden y Eliot, su largo y célebre “Soliloquio del individuo”, que acabará formando parte de la publicación, en 1954, de su libro “Poemas y Antipoemas”, recibido con gran éxito de crítica y público pero también acompañado de una fuerte polémica, debido a su tono iconoclasta. En este libro escrito con “el lenguaje de todos los días”, utiliza  frases hechas y  dichos populares, reforzados con un agudo sentido de la ironía y una visión escéptica de la civilización y de la cultura. En estos poemas da vida a un sujeto poco fiable, al que le gusta retocar su biografía de manera sarcástica, utilizando monólogos entrecortados e inconexos que expresan su neurastenia vital. Poco después de la publicación, en 1958, de “Cueca larga”, Nicanor Parra emprende un viaje que le lleva por Suecia, Moscú, Pekín, Roma y Madrid, y  a relacionarse con los poetas norteamericanos Allen Ginsberg y Ferlinghetti. En 1962 Pablo Neruda es nombrado académico de la facultad de Filosofía de Chile y a Nicanor Parra se le invita a dar el discurso de recepción: lo que pretende ser un homenaje es transformado por Parra en una parodia que muestra la distancia entre dos concepciones divergentes de la poesía, distanciamiento que se hace aún más marcado cuando meses más tarde publica “Versos de Salón”. En este libro aparece la figura del “energúmeno”, un sujeto disociado, algo esquizofrénico, que está sacado de sus casillas y que no responde de sus actos. La unidad de su poesía, según señala el propio Parra, no es ya la palabra, ni la estrofa, ni la frase, sino el mismo verso, que aparece como aislado, dando en esa retahíla de versos casi escupidos una sensación de desorden controlado, de automatismo irónico que acaba reflejando los clichés del pensamiento y los lugares comunes de la conversación cotidiana. Años más tarde, para explicar el impacto de su obra en las generaciones más jóvenes, Parra definiría el antipoema como “la punta de un alfiler que toca un globo que está por reventar”. Después de la publicación en forma de cartel del poema “Manifiesto”, donde lanza su andanada contra los tres iconos de la poesía chilena, (es decir, Huidobro, De Rokha y Neruda: “Nosotros condenamos/-y esto sí lo digo con respeto-/la poesía de pequeño dios/la poesía de vaca sagrada/la poesía de toro furioso”), Parra pasó varios meses en la Unión Soviética, y en los años siguientes viajó a Cuba, Perú, Venezuela y Checoslovaquia, llegando a pasar por algunas ciudades norteamericanas como poeta invitado. Unas de las mayores conmociones en la vida del poeta se produce el año en que publica Canciones Rusas (1967), con motivo del suicidio de Violeta Parra, hermana menor a la que había apoyado en sus investigaciones sobre el folklore de la música chilena, con quien había colaborado en diversas grabaciones y a la que dedicó el poema “En defensa de Violeta Parra”: “Tu dolor es un círculo infinito/ que no comienza ni termina nunca”. En 1969 le conceden el premio nacional de literatura y publica “Obra gruesa”, donde recopila la obra escrita hasta entonces, e incorpora un libro inédito titulado “Camisa de Fuerza”. Los textos se van haciendo cada vez más breves, y crea su propio discurso a contracorriente mediante la utilización paródica de otros textos y discursos -oraciones, textos legales o escolares, anuncios-, que van dirigidos a desvelar la falsa moral inoculada por las instituciones y todo aquello que oprime y enajena al ser humano. En 1972 da otro  giro de tuerca y publica “Los artefactos”, caja con más de doscientas tarjetas que van acompañadas de ilustraciones, eslóganes y grafittis. Los artefactos, por su función de desplazar al libro y al poema como vehículo de poesía, se acaban convirtiendo en antipoesía en estado puro. Por su intención transgresora y beligerante, los artefactos pueden compararse, en palabras de Parra, con los fragmentos de una granada. “La granada no se lanza entera contra la muchedumbre. Primero tiene que explotar: los fragmentos salen disparados a altas velocidades, o sea, están dotados de una gran cantidad de energía y pueden atravesar entonces la capa exterior del lector (…) porque se trata de penetrar, de romper, de sacar al lector de su modorra y pincharlo”. Con el golpe de estado perpetrado por Pinochet en 1973, Parra cae aún más en el ostracismo, a pesar del intento del régimen por utilizar su imagen. Sin libertad de cátedra, abandona la Universidad y comienza a elaborar un discurso poético enmascarado bajo diversos alter egos, para poder así desafiar la censura de la dictadura. En 1977 y 1979 Parra publicó dos volúmenes de “Sermones y prédicas del Cristo de Elqui” en los que prestaba la voz poética a un personaje extravagante que había conocido en su juventud: Domingo Zárate Vega, alias el Cristo de Elqui, un iluminado que deambulaba por Chile en los años treinta, y que se instalaba en parques y plazas para predicar a los transeúntes y para venderles folletos de poesía. “En último término” -dice Parra- “lo que yo me proponía con el Cristo era poner de manifiesto lo siguiente: que no es posible predicar. Toda prédica cae en el Cristo de Elqui, y ahí se vienen abajo los discursos ideológicos, políticos o religiosos. Lo que hay en acción es una fuerza neurótica, con momento de lucidez voluntaria, y a ratos involuntaria”. En algunos textos inéditos de la antología “Poesía política” y en la nueva caja de tarjetas postales “Chistes para desorientar a la policía poesía”, ambas de 1983, eleva aún más el tono en su denuncia de la dictadura. También comienza a desarrollar una denuncia ecológica o ecopolítica cuya proclama queda esbozada en los siguientes versos: “entendemos x ecologismo/un movimiento socioeconómico/basado en la idea  de armonía/de la especia humana con su medio/que lucha x por una vida lúdica/creativa igualitaria pluralista/libre de explotación y basada en la comunicación/y la colaboración de las personas”. En 1985 publica “Hojas de parra”, retomando la línea antipoética de “Obra Gruesa”. En los últimos años ha llevado a cabo con éxito por distintos países su obra poética y visual mediante exposiciones e instalaciones. Especial impacto causó la exposición en el palacio de la moneda de Santiago de Chile, en 2006, por su feroz intencionalidad política (en una de las instalaciones hace des-aparecer ahorcados a todos los presidentes del país). Ya con 96 años, en septiembre de 2010, se une a la huelga de hambre que comuneros mapuche habían iniciado unos meses antes para protestar por su encarcelamiento abusivo -aplicación de ley antiterrorista- tras la ocupación de  tierras que consideraban de su propiedad. En diciembre de 2011 se le concedió por fin la gracia del premio Cervantes. Fallece el 23 de enero de 2018.
 


ADVERTENCIAS

Se prohíbe rezar, estornudar
escupir, elogiar, arrodillarse
Venerar, aullar, expectorar.

En este recinto se prohíbe dormir
inocular, hablar, excomulgar
armonizar, huir, interceptar.

Estrictamente se prohíbe correr.

Se prohíbe fumar y fornicar.




JUBILACIÓN

A los primeros síntomas de primavera
llegan los jubilados
a la Plaza de Armas de Santiago de Chile
y se sientan en los escaños de fierro
con una pierna arriba de la otra
a disfrutar del aire transparente
bajo una lluvia de palomas grises.

Los jubilados viven en simbiosis
con esas aves de color temblor:
ellos las corroboran con maní
Y ellas
         a picotones amistosos
les extraen la carne de las muelas.

Los jubilados son a las palomas
lo que los cocodrilos a los ángeles.



ACTO DE INDEPENDENCIA

Independientemente
de los designios de la Iglesia Católica
Me declaro país independiente.

A los cuarentaynueve años de edad
un ciudadano tiene perfecto derecho
a rebelarse contra la Iglesia Católica.
Que me trague la tierra si miento.

La verdad es que me siento feliz
a la sombra de estos aromos en flor
hechos a la medida de mi cuerpo.

Extraordinariamente feliz
a la luz de estas mariposas fosforescentes
que parecen cortadas con tijeras
hechas a la medida de mi alma.

Que me perdone el Comité Central.

En Santiago de Chile
a veintinueve de noviembre
del año mil novecientos sesenta y tres:

plenamente consciente de mis actos.




PADRE  NUESTRO

Padre nuestro que estás en el cielo
lleno de toda clase de problemas
con el ceño fruncido
como si fueras un hombre vulgar y corriente
no pienses más en nosotros.

Comprendemos que sufres
porque no puedes arreglar las cosas.
Sabemos que el Demonio no te deja tranquilo
desconstruyendo lo que tú construyes.

Él se ríe de ti
pero nosotros lloramos contigo:
No te preocupes de sus risas diabólicas.

Padre nuestro que estás donde estás
rodeado de ángeles desleales
sinceramente no sufras más por nosotros
tienes que darte cuenta
de que los dioses no son infalibles
y que nosotros perdonamos todo.



AGNUS DEI

Horizonte de tierra
                           astros de tierra
lágrimas y sollozos reprimidos
boca que escupe tierra
                                 dientes blandos
cuerpo que no es más que un saco de tierra
tierra con tierra -tierra con lombrices.
Alama inmortal -espíritu de tierra.

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
dame tu lana para hacerme un sweater.
Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
déjanos fornicar tranquilamente:
No te inmiscuyas en ese momento sagrado.



DISCURSO DEL BUEN LADRÓN

Acuérdate de mí cuando estés en tu reino
nómbrame presidente del Senado
nómbrame Director del Presupuesto
nómbrame Contador General de la República.

Acuérdate de la corona de espinas
hazme Cónsul de Chile en Estocolmo
nómbrame Director de Ferrocarriles
nómbrame Comandante en jefe del Ejército.

Acepto cualquier cargo
conservador de Bienes Raíces
Director General de Bibliotecas
Director de Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad
Visitador de Parques y jardines
Intendente de la Provincia de Ñuble.
Nómbrame Director del Zoológico.

Gloria al Padre
                     Gloria al Hijo
                                       Gloria al Espíritu Santo
nómbrame Embajador  en cualquier parte
Nómbrame Capitán Colo-Colo
nómbrame si te place
Presidente del Cuerpo de Bomberos.
Hazme rector del Liceo de Ancud.

En el peor de los casos
Nómbrame Director del Cementerio.



!SOCORRO!

No sé cómo he venido a parar aquí
Con el sombrero en la mano derecha
tras una mariposa fosforescente
que me volvía loco de dicha

cuando de pronto zas un tropezón
y no sé qué  pasó con el jardín
el panorama cambió totalmente:
estoy sangrando por boca y narices.

Realmente no sé lo que pasó
Sálvenme de una vez
O dispárenme un tiro en la nuca.



REGLA DE TRES

Independientemente
de los veinte millones de desaparecidos
cuánto creen ustedes que costó
la campaña de endiosamiento de Stalin
en dinero contante y sonante:

Porque los monumentos cuestan plata.
Cuánto creen ustedes que costó
demoler esas masas de concreto?
Sólo la remoción de la momia
del mausoleo a la fosa común
ha debido costar una fortuna.

y cuánto creen ustedes que gastaremos
en reponer esas estatus sagradas?



INFLACIÓN

Alza del pan origina nueva alza del pan
alza de los arriendos
provoca instantáneamente la duplicación de los cánones
alza de las prendas de vestir
origina alza de las prendas de vestir.
Inexorablemente
gozamos en un círculo vicioso
dentro de la jaula hay alimento.
Poco, pero hay.
Fuera de ella sólo se ven enormes extensiones de libertad.



TEST

Qué es un antipoeta:
Un comerciante en urnas y ataúdes?
Un sacerdote que no cree en nada?
Un general que duda de sí mismo?
Un vagabundo que se ríe de todo
Hasta de la vejez y de la muerte?
Un interlocutor de mal carácter?
Un bailarín al borde del abismo?
Un narciso que ama a todo el mundo?
Un bromista sangriento
deliberadamente miserable?
Un poeta que duerme en una silla?
Un alquimista de los tiempos modernos?
Un revolucionario de bolsillo?
Un charlatán?
                   un dios?
                               un inocente?
Un aldeano de Santiago de Chile?
subraye la frase que considere correcta.

Que es la antipoesía:
un temporal en una taza de té?
una mancha de nieve en una roca?
Un azafate lleno de excrementos humanos
como lo cree el padre Salvatierra?
un espejo que dice la verdad?
un bofetón al rostro
del Presidente de la Sociedad de Escritores?
(Dios lo tenga en su santo reino)
Una advertencia a los poetas jóvenes?
Un ataúd a chorro?
Un ataúd a fuerza centrífuga?
Un ataúd a gas de parafina?
Una capilla ardiente sin difunto?

marque con una cruz
la definición que considere correcta.



PARA QUE VEAS QUE NO TE GUARDO RENCOR

Te regalo la luna
seriamente -no creas que me estoy burlando de ti:
te la regalo con todo cariño
!nada de puñaladas por la espalda!
tú misma puedes pasar a buscarla
tu tío que te quiere
tu mariposa de varios colores
directamente desde el Santo Sepulcro.









Comentarios

ENTRADAS POPULARES

POETAS 57. Idea Vilariño III (Pobre mundo)

    Idea Vilariño, Uruguay (1920-2009), comentó en  entrevista a Elena Poniatowska: “Uno es más que su yo profundo, que su posición metafísica; hay otras cosas que cuenta: el dolor por la tremenda miseria del hombre, el imperativo moral de hacer todo lo posible por que se derrumbe la estructura clasista para dar paso a una sociedad justa. Aún cuando uno sea coherente con su actitud esencial -hay una sola coherencia posible- no puede evitar ver el dolor, no puede rehuir el deber moral.  Y entonces se pone a compartir la lucha, a ayudar la esperanza”. Idea Vilariño publicó “Pobre mundo” en 1966.     POBRE MUNDO Lo van a deshacer va a volar en pedazos al fin reventará como una pompa o estallará glorioso como una santabárbara o más sencillamente será borrado como si una esponja mojada borrara su lugar en el espacio. Tal vez no lo consigan tal vez van a limpiarlo. Se le caerá la vida como una cabellera y quedará rodando como una esfe...

Carlos Castaneda — "Las enseñanzas de Don Juan". Pensamientos 37

  Poco se debe decir sobre la vida de Carlos Castaneda, pues su propia filosofía de vida transmitida por los chamanes de México le aconsejaba el mantenerse a cubierto tras el anonimato: una de sus divisas es que "hay que borrar la propia historia personal", no dejar huella de los propios pasos. Es mejor no hurgar, si esa era su voluntad. Lo poco o mucho que se sabe -pues muchos libros acerca del autor se escribieron rastreando las pocas huellas que quedaron de ese deliberado borrado- cabe en un sucinto apunte biográfico. Nació, tal vez, en Cajamarca, Perú, el 25 de diciembre de 1925 y murió en Los Ángeles el 27 de abril de 1998, a consecuencia de un cáncer de hígado. También se va a dejar esta semblanza biográfica sin el encabezado de un retrato fotográfico, no porque no se pueda encontrar alguno en el fotomareante espacio de internet y las redes sociales, sino porque el autor se mostraba excesivamente reacio a las cámaras y a cualquier tipo de grabación de su voz, y también ...

El síndrome de Ulises: el miedo a regresar a Ítaca.

    Si leemos atentamente “La Odisea”, nos es posible percibir el instante dramático en que la narración alcanza su clímax. Es el instante en que comprobamos que Ulises es especialmente humano y vulnerable al miedo y al fracaso.  Se trata del momento en que, al fin,  Ulises regresa a Ítaca, se infiltra en su propio palacio como un mendigo, se echa sobre unas pieles que las sirvientas le han extendido  para que duerma en el suelo y cae en la cuenta de que no es capaz de conciliar el sueño, de que el miedo -el más humano miedo- le atormenta y le impide dormir. Es ese pasaje situado en el capítulo XX en que comienzan a agitarse  por la mente de Ulises las dudas sobre si podrá salir victorioso de la lucha que ha de entablar al día siguiente contra los  pretendientes que han invadido su palacio y que aspiran a casarse con Penélope. En ese momento la diosa Atena baja a su lado en cuerpo y figura de mujer y le recrimina el que sea infeliz e...

Lorimer Moseley - Ir más allá del dolor (Frase del día)

  El dolor no está en el cuerpo, sino en el cerebro. — Lorimer Moseley (Neurocientífico especialista en dolor) Esto que dice Lorimer Moseley en una entrevista en "La vanguardia" ( léase aquí ) vale para todas las cosas importantes de la vida, porque de alguna manera las cosas importantes son escurridizas y cuando vamos a buscarlas donde creemos que están resultan que ya han huido, o están en otra parte y nunca estuvieron allí. El ser humano es un ser alucinatorio, de ahí que alucine hasta con el dolor. Con la felicidad se ha equivocado tantas veces, que ya ni cuento: cada vez que alguien cree haberla encontrado desaparece de repente y resulta que tiene que ir a buscarla a otro lado. Con el dolor pasa casi lo contrario. Cuando uno cree que por fin se ha ido, vuelve como acreedor impertinente que no para de llamar al teléfono o de aporrear la puerta. El dolor es un cobrador del frac que nos va sacando las muelas para pagar las medicinas. Cuando uno comienza a preguntarse por el...

5 poemas breves de José Ángel Valente (Efímeros y breves 174)

  Se dejan aquí 5 poemas muy breves que abarcan una buena parte de la obra poética José Ángel Valente. Se acompañan de una extensa reseña biográfica. FRAGMENTO SIN NOMBRE ¿Cuál fue la hora que esperamos tanto, que vino al fin y no reconocimos y se nos dio para soñar el sueño que nunca nos había visitado? (“Interior con figuras”, 1973-1976) En el descenso oscuro del paladar a la materia húmeda lo amargo llena de pájaros raíces el deseo. (“Material memoria”, 1977-1978) ÍCARO Sobre la horizontal del laberinto trazaste el eje de la altura y la profundidad.                                Caer fue sólo la ascensión a lo hondo. (“Mandorla”, 1980-1982) XXXVI Y todo lo que existe en esta hora De absoluto fulgor Se abrasa, arde Contigo, cuerpo, En la incendiada boca de la noche. ("Fulgor", 1984) Estar.        ...

POETAS 86. Dante Alighieri (II). "Purgatorio"

  Italia (Florencia, 1265-Ravena, 1321). Dante nació en Florencia y pertenecía a una familia güelfa de la pequeña nobleza, estuvo casado y tuvo tres hijos. Se inició pronto en la actividad política y ostentó diversos cargos corporativos. Era un güelfo blanco: a diferencia de los güelfos negros -la otra facción política de Florencia-,   defendía la autonomía de las comunas y era hostil   a la injerencia del papa en la vida política de Florencia, abogando por una independencia del poder temporal -representado por el emperador- frente al poder espiritual -representado por el papa-. Su actividad y rivalidad política le granjeó una condena a dos años de cárcel y a una multa monetaria que, al no poder satisfacer, fue agravada por una sentencia a ser quemado vivo, lo que provocó que Dante viviese el resto de su vida exiliado en distintas ciudades fuera de Florencia. Además de escribir la “Divina Comedia”, escribió “Rimas”, un tratado político titulado “La monarquía universal” y ...

Frase del día — Manuel Vicent y el arte de escribir.

  Escribir es decidir que tienes algo que decir y atreverte a decirlo pese al riesgo del ridículo. — Manuel Vicent (escritor)  La noche en que yo llegué al café Gijón ahí estaba sentado Manuel Vicent en una mesa junto a la ventana como un viejo dinosaurio de un cuento de Monterroso. Porque lo cierto es que cuando volvía de nuevo al café Gijón ahí volvía a estar Manuel Vicent junto a Alvaro de Luna y Manuel Alexandre y en la misma mesa, como si se hubiesen quedado a vivir ahí y no tuvieran mayor destino en la vida que echar una parrafada sobre una mesa de mármol; llegué alguna vez a pensar que los había contratado el dueño del café para que hicieran de figurantes junto a Pepe Bárcena y Alfonso el cerillero. Esto da una idea de la vitalildad de Manuel Vicent, de sus ganas de vivir la vida y de vivir la calle, aunque fuera dentro de un café, porque "como fuera de casa en ninguna parte", que diría el inefable Antonio Gamero, otro de los que doy fe de que apenas paraban por su ca...