Ir al contenido principal

PENSAMIENTOS 33. Andrés Rábago, "EL ROTO" ("Parpadeos")

 



Andrés Rábago es un pintor y dibujante nacido en Madrid en 1947. Comenzó a colaborar, bajo el pseudónimo de OPS en las revistas  Hermano Lobo, La Codorniz, Triunfo o Madriz, con un estilo próximo al surrealismo. Más tarde, muda su psedónimo por el de "El Roto", convirtiendo sus díbujos en una sátira social con tintes de humor negro, en un intento, según sus propias palabras, de "romper la condición del individuo-masa y alertar a la conciencia de una realidad anestésica. Publica sus viñetas en "Diario 16", "El independiente" y "El país".

Como pintor ha mostrado su obra en diversas exposiciones tanto en España como en el extranjero. En 2012 recibió el premio nacional de Ilustración y en 2017 la medalla de oro al mérito de Bellas Artes.

Los aforismos que se escogen en esta página son una reflexión sobre el arte y la pintura y están entresacados de su último libro titulado "Parpadeos", publicado en 2023.


16

No pintar como quien eres, sino como quien podrías llegar a ser.


19

Experiencia. Aprendo de un maestro que aprende de mí.


20

El monótono trabajo de cada día. !Ese tiempo extraordinario!


22

Con la pintura el lienzo sufre un proceso alquímico que revela todo lo que ya estaba allí.


27

Lo primero que salta a la vista en un cuadro con ínfulas es toda la retórica que lleva encima.


29

Se empieza manchando, pero luego hay que limpiar, pintando.


34

En la buena pintura, el ojo se mira a sí mismo, complacido.


36

El pop art obtuvo un éxito que nunca superó al de los anuncios en los que se inspiraba.


37

Los grandes se dejan robar despreocupadamente, los pequeños montan un escándalo cada vez que creen que alguien les arrebató su idea.


38

Pintar lo de fuera desde dentro, pero, aún mejor, pintar lo de dentro desde dentro.


39

Demasiado estilo arruina el mejor cuadro, se ve claramente que le sobra vanidad.


51

Las reglas son para todos, menos en el arte, donde sólo son para uno mismo.


64

Una buena idea: aquella que mantiene su misterio al exponerla.


69

En la fotografía, el tiempo concentrado. En la pintura, el tiempo suspendido.


95

El símbolo es siempre algo lejano: traducción de una traducción, pero es lo que queda de todo aquello que fue real.


99

El fin del pensamiento medieval: en Rubens, la rodilla de una sirvienta tiene el mismo valor que el cetro del emperador.


Autorretrato de Giacometti


101

Ahondar obsesivamente en las líneas hasta que al fondo aparezca el retratado (Giacometti).


104

Suelo evitar los pintores que pijntan para desahogarse. No quiero correr el riesgo de que me vomiten encima.


107

Imitarse a uno mismo es aún peor que imitar a otros, !y más humillante!




111

Ir a una feria y ver tanta variedad. !Qué monotonía!


117

Todo elogio tiene algo de pequeña humillación.


118

La mediocridad es contagiosa, pero sólo afecta a los que ya la sufren.


124

La perfección es de naturaleza degenerativa.


127

Retratos oficiales. Un hombre digno no aspira a un retrato oficial, un hombre indigno no merece ser retratado.


129

Pintura joven, la del viejo Tiziano, la del amargado Goya, la del último Picasso.


130

Los cuadros anónimos pero interesantes me producen una cierta tristeza: la de no saber a quien se los debo agradecer.


134

Los bodegones flamencos son maravillosos, aunque a veces tienen algo de ejercicio de contabilidad.


137

La pintura nos permite lo imposible: ver lo que otro vio.


140

Máxima mínima: que el misterio sea claro y que la claridad guarde un cierto misterio.


Francis Bacon. "Estudio después de Velázquez"


152

La gran magia de Bacon es servirse una táctica decorativa para una estrategia dramática.


156

Que la vida se refleje en el arte para que luego sea el arte el que se refleje en la vida.


162

Visitas guiadas: hicieron del arte un laberinto.


167

Persigues la obra maestra que nunca llega. Luego aceptas la que llega, pues esa es tu obra.


168

Como si de un iceberg se tratara, la parte oculta de un buen cuadro es más de dos tercios de lo visible.


175

Todo arte pertenece  su época. Si en la época de Rubens hubiese nacido Picasso, pintaría como Rubens.


178

Para que la obra sea más he de avenirme a ser yo menos.


181

En ciertas culturas se repite una y otra vez el modelo hasta alcanzar la perfección; en la nuestra se repite una y otra vez el mismo tema hasta alcanzar el hastío.


183

En el arte las reglas las dicta el juego.


185

Guardar las proporciones, sí, pero las propias. Ya sean las de Botero o las del Greco.


192

Los pintores verdaderamente grandes no abren una puerta, la derriban.


197

La innovación es una tradición en el arte.


206

Cuando pienso una imagen, la miro bien por dentro para poder mostrarla mejor por fuera.




212

Arte comercial lo es casi todo. ¿Qué otra cosa si no venden las grandes galerías de Londres, París o Nueva York?


214

La abstracción intentó realizar un genocidio entre los pintores figurativos, y casi lo consigue.




218

Tras el "cuadrado negro sobre cuadrado negro", Malévich retrocedio aterrado.


223

En Degas se adivina la fotografía, pero su gran talento hace que no resulte evidente.


231

Ni busco ni encuentro, me limito a ordenar lo que está disponible.


238

Todo arte que no me exalta me fatiga.




266

Hay muchos artistas que no callan a pesar de tener una obra que no dice nada.


271

La mano siempre va por delante del ojo, éste tiene la función de juzgar y coregir lo que la mano hizo.


273

Hay más drama en un cielo del Greco que en toda la pintura romántica del XIX.


281

La mayor influencia de la fotografía en la pintura se produce cuando ésta intenta torpemente hir de esa influencia.




289

No soporto la pintura que grita, excepto en Munch, que nunca grita.


299

En sus maravillosos retratos, Giacometti desecha la carne y la piel y sólo reproduce los nervios.


Kiefer. "Hombre en el bosque"


302

Sospecho que Kiefer sería capaz de quemar un bosque para colgarlo en una pared.


309

Exponer la obra es necesario... Pero !qué vergüenza!


313

Arte degenerado: !lo que les faltaba por ver a aquellos idiotas!


Zurbarán. "Paño de la Verónica"


322

Todo cuadro tiene algo de paño de la Verónica, donde queda expuesto el rostro de quien lo pintó.


323

Toda pintura es trampantojo, le das la vuelta y por detrás no hay nada.


323

La pintura flamenca y holandesa prefigura la era de internet: entre el ojo y el objeto colocaron un dispositivo.


346

Pintar un relámpago, y que el trueno resuene en la mente del que lo ve.


349

En ocasiones, una imagen se hace presente de forma tan brusca e irrevocable como una tormenta de verano.


Ferdinand Holder. "El lago de Thun"


365

En hodler, nubes, montañas, lagos y prados son los distintos estratos de una misma emoción.


381

La pintura es uin lenguaje demasiado lento para esta época acelerada, esa angustia ya se percibe en Tiepolo, que intentó crear una pintura taquigráfica.


384

El gato abstracto caza ratones abstractos y el gato figurativo caza ratones figurativos, pero ninguno de los caza ratones de verdad.


397

El papel en blanco es una casa de acogida a la espera de ideas inmigrantes.


Fernand Léger. "El circo"


408

En las cajas de herramientas de Léger, sus sierras, martillos y cordeles parecen animales fantásticos procedentes del zoológico de un círco ambulante.


410

Nada más fantasmagórico que el hiperrealismo, no en vano muchos surrealistas lo utilizaron como técnica.


423

La perspectiva moderna consiste en situar el punto de fuga en el artista y no en el cuadro.


425

Cada obra puede ser la semilla de otra mejor y más perfecta.


427

Todos vemos algo, pero sólo los mejores son capaces de enfocar la mirada para ver aún más.


430

Aquello que se hace buscando la novedad ya nace viejo.


433

!Tanta fatiga para nada! Pero esa nada lo era todo.


435

Es bastante deprimente saber que el cuadro ya está pintado y que sólo lo estás copiando, probablemente mal.


440

Hay que romper lo defectuoso, pero con cierta piedad, pues todo lo es.


441

Lo que más sorprende los nuevos lenguajes es lo rápido que envejecen.


453

Los cuadros vivos se diferencian de los cuadros muertos en que en los primeros aún se puede ver cómo circula la savia.


458

Los medios audiovisuales nos muestran lo oscura que puede ser la luz.


466

En los museos los cuadros se conservan al vacío y morirían asfixiados si no fuese por el aire que aportan los visitantes.




474

En las ferias, a la basura la cubren de elogios, para que el hedor no llegue a los posible compradores.


484

La vista es un órgano tardío que aún está por ser desarrollado.


486

En cierto modo, todos los retratistas pinta su autorretrato, pero consiguen que los retratados se vean a sí mismo y les paguen por ello.


492

el arte siempre es de minorías, pero las multitudes, en su permanente confusión, creen ser ellas.


501

Cuando veo un cuadro mediocre, lo lamento como si fuese mío.


506

Hoy en día a los artistas el mercado les exige ser innovadores y revolucionarios, y en general lo aceptan sumisos.


512

Cuando intento corregir un error, temo estar equivocándome de otra manera.


513

En cada error también existe la posibilidad de encontrar algo nuevo.


516

La mirada a veces se rebela y va por libre; síguela con atención, puede que te lleve a algún lugar inesperado.


518

Con la invención de la perspectiva comenzó la era de la hipnosis, que ha ido perfeccionándose hasta la actualidad.


522

Prefiero la modesta capilla de San Antonio de la Florida a la capilla Sixtina. En la primera puedo razar o comer un bocadillo, en la segunda sólo se me ocurre hacer pesas.


527

Creo que es más auténticamente mío aquello que, al surgir, no me parece mío.


535

Cuando alguien amablemente me dice que no paro, abrigo la sospecha de que le gustaría detenerme.


544

A los comisarios les encanta poner a dos colosos frente a frente y esperar a que se peleen. A eso, ellos lo llaman propiciar un diálogo.




545

Entro en una feria de arte y me parece entrar en un campo de exterminio. Y quizá lo sea.


546

No perder el tiempo quizá sea también otra forma de perderlo.


548

Cuando miro algo busco una aparición, no una apariencia.


551

Todas las generaciones acaban oliendo a rancio. Prefiero no pertenecer a ninguna.


556

Me gusta mucho Caravaggio, pero me disgusta tener que entrar en los lugares que frecuenta.


563

Una expresión facial tercamente mantenida ya no es una expresión facial, sino una careta, de ahí la falta de naturalidad de muchos retratos.


564

La repetición de una fórmula acaba embruteciendo a quien la inventó.


566

El gusto es la repetición de lo que gustó, hasta que gusta otra cosa.


568

Para mejor juzgar una obra de arte, lo más indicado es suspender el juicio hasta haberla comprendido.


569

Cuando el hiperrealismo pinta una serpiente, en general sólo acierta a pintar su camisa.


577

En los museos de arte antiguo, las estatuas mutiladas parecen más auténticas que las que se conservan completas; de estas últimas cabe sospechas que sean copias o falsificaciones.


587

Algunos días limpio la paleta y los pinceles como quien limpia la escena de un crimen.


Warhol. "Botes de sopa Campbell's coloreadas"


595

Warhol es la célebre marca comercial de un pintor que nunca existió.


596

Los grandes maestros no suelen tener discípulos, sino imitadores, por eso resulta tan sorprendente que se les llame maestros.


618

El público ignorante suele valorar más lo que no entiende que lo que entiende, en la estúpida creencia de que lo bueno es difícil de entender.




621

La abstracción despreció la apariencia de la realidad y creó la suya propia, infinitamente más pobre que aquella.


622

Con mala letra se pueden escribir textos interesantes y, con buena, estupideces. Eso mismo ocurre con la pintura.




624

Vender un cuadro es una grosería; comprarlo, una heroicidad.


626

Un arquetipo es una multitud concentrada en una sola figura.


633

El aglutinante esencial en la técnica de la pintura es la paciencia.


636

No existe ninguna forma que no haya sido ensayada antes por el cielo y por las nubes.


640

Todos los pintores que conozco me han enseñado algo, pero sólo de unos pocos he aprendido algo.


646

El arte antiguo se creaba casi todo a medida, el actual es en general prêt-à-porter, se nota en los materiales vulgares y en las hechuras mediocres.


649

toda buena pintura, de cualquier época, es actual; toda la mala, desfasada.


652

Acostumbrados a ver las obras maestras en reproducciones, cuando nos enfrentamos a una obra original tenemos la sensación de estar ante un animal salvaje.


653

Los cuadros mentirosos se deberían poder adquirir con billetes igualmente falsos.


661

Una tela bien pintada es una alfombra mágica que nos transporta a mundos más elevados.


665

Mims fuentes pueden estar fuera, pero el manantial siempre está en mí.


666

Cuando miro con intención, dudo de si lo que veo estará ahí o si solo estará en mí.


669

La tela en blanco es luz inocente. con el trabajo le llegará la sombra.


670

En calquier obra existe una parte que nos llegó de prestado y otra que ofrecemos en préstamo.


671

Las teorías estéticas acaban en academicismo o quizá tan sólo en cháchara de académicos.


673

Los dadaístas blasfemaban mucho para asustar a una burguesía a la que no asustó una guerra.


683

Materiales: la misma cuerda con la que una niña salta feliz a la comba le sirve a un hombre desesperado para ahorcarse.


690

Cuando pinto tengo la sensación de que pienso intensamente, pero, cuando dejo de pintar, nunca logro recordar lo que pensabe mientras pintaba.








Comentarios

ENTRADAS POPULARES

POETAS 140. Karmelo C. Iribarren (III). Serie B

  Antes de dedicarse a la poesía, Karmelo C. Iribarren (San Sebastián, 1959), tuvo que ganarse la vida como fontanero, vendedor de enciclopedias incapaz de vender ninguna, camarero en residencias de ancianos y tabernero, entre otros oficios. Su poesía, que ha sido adscrita al realismo sucio –“una poesía de los días laborables”, según su propia expresión-, huye de la retórica, utiliza abundantemente el coloquio como recurso narrativo y apenas hay rastro de metáforas. Aunque parece que no haga literatura, no deja de pulir sus mínimos poemas podando y podando hasta llegar al hueso. Con un tono ligeramente pesimista, en alguna ocasión ha dicho que busca hacer real la emoción sin patetismo, que le importa más ésta que el ropaje en el que venga envuelta y se ha llegado a definir como un poeta que no deja de hablar de la vida. “Mi poesía -ha dicho en una entrevista- recoge todo tipo de personajes de la ciudad a la deriva, yo hablo de los mendigo, de esa mujer sola a la que se le ha torcid...

PENSAMIENTOS 28. José ingenieros ("El hombre mediocre")

    José Ingenieros fue un médico, psiquiatra, criminólogo y filósofo positivista nacido en Palermo en 1877, pero que se crió desde niño en Argentina. Su padre, Salvatore Ingegnieri, fue un revolucionario siciliano   vinculado con la primera Internacional y que llegó a dirigir el primer diario italiano socialista, lo que pondría a su hijo José desde muy temprano en contacto con los problemas sociales y la literatura sociológica de la época. También desde muy joven ayudó a su padre en la corrección de pruebas de imprenta y en trabajos de traducción, lo que le iba a servir más tarde como aprendizaje para desarrollar una importante labor editorial en Argentina. Una vez instalada su familia en Buenos Aires, José Ingeniero cursó sus estudios primarios y secundarios en el Colegio Nacional. Comenzó los estudios de medicina en la Universidad de Buenos Aires, licenciándose en Farmacia en 1897 y doctorándose como médico en 1900. La tesis defendida iba a tratar un tema que más tar...

POETAS 144. JUANA DE IBARBOUROU

  Juana de Ibarbourou nació en Melo, departamento de Cerro Largo (Uruguay) en 1892 y aunque se apellidaba Fernández Morales, tomó el apellido de su marido y llegó a ser conocida como Juana de América. Fue hija de un padre oriundo de Galicia que le recitaba poemas de memoria cuando era niña y de una madre que pertenecía a una de las familias más antiguas de Uruguay. Recibió educación en un colegio religioso donde escribe sus primeras poemas. Al casarse ando tenía veinte años con un capitán del ejército, abandona su ciudad natal y sigue al marido itinerante por varias ciudades hasta que por fin es destinado en Montevideo. Amante del campo, y del lugar donde pasó su niñez y al que no volvió, su adaptación a una gran ciudad como Montevideo le supuso un choque emocional. En 1919 publica su primer libro “Las lenguas de diamante”, al que le siguen dos más consecutivos, “El cántaro fresco” y “Raíz salvaje”. Tuvo como corresponsal temprano a Miguel de Unamuno a quien mandó un ejemplar de su...

CUENTOS CÉLEBRES Y BREVES 4. "El eclipse" de Augusto Monterroso

  No voy a destripar aquí el final sorprendente e irónico de este cuento de Monterroso (se trata de su primer cuento, publicado en una revista en 1952), a fin de que su efecto se conserve íntegramente en el lector que se asoma a él por primera vez. Añadiré que no sólo es sorprendente e irónico su final; es ambas cosas desde el principio hasta el final y en un espacio muy breve ocurren muchas cosas, muchas alternativas, muchos cambios de situación y de estados de ánimo. Tal como debió ocurrir en la colonización y en el intercambio entre culturas en la conquista y la catequización de América. Pero en este cuento aparece de alguna manera la venganza de Moctezuma y es lo que le da su sabor irónico. El cuento rezuma esa ironía administrada en la sucesión de situaciones elegidas por Monterroso. El protagonista -un fraile catequizador en la conquista de América- se encuentra perdido, y nada simboliza más la situación de estar perdido que el hacerlo en medio de una selva. Perdido y sin e...

POETAS 97. Jorge Guillén (IV) "Otros poemas"

    Jorge Guillén nace en Valladolid, en el seno de una familia burguesa, en 1893. Allí realiza sus primeros estudios hasta que se traslada a Madrid   para comenzar la carrera de Filosofía y   Letras. En esta ciudad inicia a la vez una estrecha relación con la residencia de Estudiantes, en donde más tarde conocerá a alguno de los miembros más destacados de la generación   del 27, además de Juan Ramón Jiménez y Ortega y Gasset. Entre 1909 y 1911 viaja por Suiza e Italia. Después de un traslado a Granada, obtiene allí la licenciatura en 1913. Desde 1917 a 1923 sucede a Pedro Salinas como lector de español en La Sorbogne. Antes había pasado un periodo largo en Alemania. En uno de sus frecuentes viajes por Europa conoce, en la localidad de Trégastel (Bretaña), a la que más tarde será su primera mujer, Germaine Cahen, con la que tendrá dos hijos. En 1924 se doctora en Madrid con una tesis sobre el “Polifemo” de Góngora. Durante tres años desempeña la cáted...

POETAS 123. Miguel Hernández (III) "Cancionero y Romancero de Ausencias"

Miguel Hernández Gilabert nace el 30 de octubre en Orihuela. Su padre era un tratante de ganado lanar y su hijo le ayudará a pastorear el rebaño. Alterna esta tarea con el estudio hasta los catorce años en un colegio de jesuitas, pero tiene que dejarlo para atender en exclusiva el ganado. El resto de su formación la obtendrá gracias a un exigente autodidactismo, que se sobreprondrá incluso a las palizas que el padre le propinaba cuando le encontraba leyendo. Desde muy temprano se embebe en lecturas que le llevan a escribir sus primeros versos y a asistir a cenáculos de Orihuela: en la reuniones de la tahona de los hermanos Carlos y Efrén Fenoll intima con quien será su guía y le introducirá en círculos neocatólicos. Se trata de Ramón Sijé, condiscípulo infantil que se iba a convertir en un ensayista precoz y que iba a alentar a Miguel Hernández en sus primeros versos. Pronto empieza a publicar sus poemas en las revistas locales, especialmente en “El Gallo Crisis”, revista ...

PENSAMIENTOS 38. Stendhal ("Sobre el amor")

  Dejo aquí una serie de pensamientos entresacados del libro de Stendhal “Sobre el amor”. Va precedido de un esbozo biográfico que dejó el propio autor a modo de necrológica sobre Henri Beyle. Aunque en principio esta reseña parece abundar en meros hechos que sólo acotan las idas y venidas de un personaje llamado Stendhal o Henry Beyle, se nos dice sobre sí mismo más de lo que parece. Aquí se pinta al amante de la aventura y al admirador de Napoleón, al hombre enamoradizo que muda de lugares por perseguir mujeres, que muda de mujeres por perseguir al amor y que confiesa que este ha sido la causa de la felicidad y de la desgracia de su vida. Es hacia el final cuando se arrancan sus confesiones. La mejor se la reserva para la frase final. Sólo un gran novelista es capaz de acabar la reseña sobre su propia vida con uno de sus primeros recuerdos; tal vez el que funda su personalidad: “Estaba enamorado de su madre, que perdió a los 7 años”. Dejo también como epílogo el 2º capítulo ínt...