Thomas Bernhard fue un autor teatral
austriaco y uno de los novelistas más influyentes del siglo XX por el estilo musical de sus prosas, sus diatribas contra lo humano y lo divino y sus estrafalarios
personajes que rondan la excepcionalidad, la locura y la muerte. Fue el hijo
ilegítimo de un carpintero austriaco y de la hija del escritor Johannes
Freumbichler, nacido el 9 de febrero de 1931 en Heerlen (Países Bajos). Será precisamente este abuelo materno el que se va a hacer cargo de él durante su infancia y quien le inclinará a los estudios musicales al cultivarle su sensibilidad artística. Ya siendo adolescente interrumpió sus estudios de bachillerato para
ingresar como aprendiz en una tienda de ultramarinos hasta que contrajo una
grave enfermedad pulmonar que lo recluirá en un sanatorio durante varios
años nada más cumplir los 18 años. Tras su curación, en la década de los cincuenta, comienza a prepararse como músico y actor en Salzburgo hasta que comienza a
escribir sus primeras obras y puede dedicarse plenamente a la literatura, alternando
la novela con su actividad teatral. Su obra es notable tanto por su prosa musical,
llena de circunloquios y monólogos interminables que avanzan obsesivamente en
espiral sobre una trama casi inexistente, como por sus personajes marginales,
generalmente misántropos, solitarios y trastornados, muchos al borde del
suicidio o el asesinato que comienzan a hilvanar las obsesiones que los han
llevado a su excepcionalidad o desesperación. Con sus novelas y su teatro ha
tenido una influencia sobresaliente en una no pequeña parte de la narrativa
actual -desde Javier Marías hasta Kertész, Sebald o Jelinek-, y en su prosa se
puede rastrear, por su afán de ahondar en la alienación humana, la huella
evidente de Kafka y Dostoyevski, además de estar haciendo referencia, de un modo menos obvio, a Joyce y a Virgina Wolf en sus monólogos interiores. Entre sus
novelas se puede destacar, además de su saga biográfica compuesta de cinco
volúmenes, “Trastorno” (1967), “Corrección” (1975), “El malogrado” (1983) y su
última novela en 1985 “Maestros antiguos”. Murió de un infarto al corazón el 12
de febrero de 1989.
EL TREN DE LA MAÑANA
Sentados en el tren de la mañana,
miramos por la ventanilla precisamente cuando pasamos por el barranco al que,
hace quince años, cayó el grupo de colegiales con el que íbamos de excursión a
la cascada, y pensamos en que nosotros nos salvamos pero los otros, sin
embargo, están muertos para siempre. La profesora que llevaba a nuestro grupo a
la cascada se ahorcó inmediatamente después de la sentencia de la Audiencia de
Salzburgo, que fue de ocho años de prisión. Cuando el tren pasa por ese sitio,
oímos, con los gritos del grupo, nuestros propios gritos.
DESEO INSATISFECHO
Una mujer de Atzbach fue muerta por
su marido porque, en opinión de éste, se había puesto a salvo de su casa en
llamas con el niño equivocado. No había salvado a su hijo de ocho años, para el
que su marido proyectaba algo especial, sino a su hija, a la que el marido no
quería. Cuando, ante el tribunal de distrito de Wels, le preguntaron al hombre
qué era lo que proyectaba para su hijo, que quedó totalmente carbonizado en el
incendio, el hombre respondió que quería hacer de él un anarquista y asesino a
manos llenas que aniquilase a la dictadura y, por consiguiente, al Estado.
Se dejan aquí cuatro cuentos breves de Thomas Bernhard pertenecientes al volumen "El imitador de voces"
LOCURA
En Lend dejaron cesante a un cartero,
que durante años no repartió todas las cartas de las que sospechaba noticias
tristes ni, como es natural, todas las esquelas que recibía, sino que las
quemaba en su casa. Finalmente, el Correo hizo que lo internaran en el
manicomio de Scherrnberg, donde, con uniforme de cartero, va de un lado a otro
repartiendo continuamente cartas, que echa en un buzón colocado expresamente
para ello por la administración del manicomio en uno de los muros del
manicomio, y que están dirigidas a los demás pacientes. Inmediatamente después
de ser internado en el manicomio de Scherrnberg, el cartero pidió su uniforme
de cartero, según se dice, para no tener que volverse loco.
GENIO
En Viena, donde la desconsideración y
la desvergí¼enza hacia los pensadores y hacia los artistas han sido siempre
máximas y que, sin duda, puede calificarse del mayor cementerio de fantasías y
de ideas, y en la que han degenerado y decaído y sido aniquilados mil veces
más genios de los que realmente han salido a la luz y llegado a la fama y a la
fama mundial en Viena, se encontró muerto en un hotel del centro de la ciudad a
un hombre que, con mente totalmente lúcida, escribió en una nota las verdaderas
causas de su muerte y sujetó la nota a su chaqueta. Durante decenios, escribió,
había perseguido una idea, y realmente había podido realizar y llevar a su
término esa idea suya, como es natural una idea filosófica, en una gran obra, y
finalmente todas sus fuerzas habían sido devoradas por esa idea. Sin embargo,
el reconocimiento que esperaba no se había producido. Aunque, finalmente,
había mendigado ese reconocimiento, le había sido negado por las instancias y
las personas competentes para ello. De nada había servido que demostrara la
inmensidad de su obra. No sólo la envidia de sus colegas, sino toda la
atmósfera enemiga del espíritu de esa ciudad lo empujaba a la muerte, su
aturdida falta de humanidad. Sin embargo, como no quería renegar de su carácter,
había quemado su obra antes de suicidarse, había quemado y, realmente,
reducido otra vez a la nada en pocos minutos la obra de su vida, después de
haber necesitado decenios para que surgiera, y no había querido dejarla a una
posteridad que en ningún caso la merecía. La espantosa idea de que él, lo
mismo que otros muchos como él, sólo después de su muerte sería reconocido y
por consiguiente explotado y famoso, le hizo aniquilar sus logros que,
realmente, había que valorar mucho más alto que todo lo pensado y escrito en
esa esfera.
La ciudad de Viena, así escribía en
su nota para terminar, vive desde que existe de las obras de sus suicidas
geniales, y él no quería ser un eslabón más de esa cadena de genios.
Comentarios
Publicar un comentario