Ir al contenido principal

9 poemas de Vicente Aleixandre (Efímeros y breves 121)

 


Se dejan aquí nueve poemas de Vicente Aleixandre que corresponden a otros tantos títulos de la obra del nobel español, que abarcan 40 años de una de las trayectorias más ricas y diversas de la lírica española, desde unos comienzos surrealistas que reflejan la influencia de Rimbaud y Lautréamont hasta un final pletórico en su senectud con versos lapidarios y conclusivos, como son los de sus dos últimos libros, “Poemas de la consumación” y “Diálogos del conocimiento”. Puesto que los poemas de Vicente Aleixandre tienden a tener una longitud considerable, debido a la extensión de sus largos versos, casi como versículos, se ha tratado de seleccionar siempre de cada obra, en la medida de lo posible, un poema breve. Por ese motivo se deja sin incluir aquí su último libro “Diálogos del conocimiento”, que contiene un número corto de poemas pero de una larga extensión. A no mucho tardar, se le dedicará en este blog un espacio a ese libro.

 

ADOLESCENCIA

 

Vinieras y te fueras dulcemente,

de otro camino

a otro camino. Verte,

y ya otra vez no verte.

Pasar por un puente a otro puente.

-El pie breve,

la luz vencida alegre-.

 

Muchacho que sería yo mirando

aguas abajo la corriente,

y en el espejo tu pasaje

fluir, desvanecerse.

(“Ámbito”, 1928)

 

 

MI VOZ

 

He nacido una noche de verano

Entre dos pausas. Háblame: te escucho.

He nacido. Si vieras qué agonía

Representa la luna sin esfuerzo.

He nacido. Tu nombre era la dicha;

Bajo un fulgor una esperanza, un ave.

Llegar, llegar. El mar era un latido,

El hueco de una mano, una medalla tibia.

Entonces son posibles ya las luces, las caricias, la piel, el horizonte,

Ese decir palabras sin sentido

Que ruedan como oídos, caracoles,

Como un lóbulo abierto que amanece

(escucha, escucha) entre la luz pisada.

(“Espadas como labios”, 1932)

 

 

VIDA

 

Un pájaro de papel en el pecho

Dice que el tiempo de los besos no ha llegado;

Vivir, vivir, el sol cruje invisible,

Besos o pájaros, tarde o pronto o nunca.

Para morir basta un ruidillo,

El de otro corazón al callarse,

O ese regazo ajeno que en la tierra

Es un navío dorado para los pelos rubios.

Cabeza dolorida, sienes de oro, sol que va a ponerse;

Aquí en la sombra sueño con un río,

Juncos de verde sangre que ahora nace,

Sueño apoyado en ti calor o vida.

(“La destrucción o el amor”, 1933)

 

 

NO EXISTE EL HOMBRE

 

Solo la luna sospecha la verdad.

Y es que el hombre no existe.

 

La luna tantea por los llanos, atraviesa los ríos,

Penetra por los bosques.

Modela la aún tibias montañas.

Encuentra el calor de las ciudades erguidas.

Fragua una sombra, mata una oscura esquina,

El misterio de las cuevas donde no huele a nada.

 

La luna pasa, sabe, canta, avanza y avanza sin descanso.

Un mar no es un lecho donde el cuerpo de un hombre puede tenderse a solas.

Un mar no es un sudario para una muerte lúcida.

çLa luna sigue, cala, ahonda, raya las profundas arenas.

Mueve fantástica los verdes rumores aplacados.

Un cadáver en pie un instante se mece,

Duda, ya avanza, verde queda inmóvil.

La una miente sus brazos rotos,

Su imponente mirada donde unos peces anidan.

Enciende las ciudades hundidas donde todavía se pueden oír

(qué dulces) las campanas vividas;

Donde las ondas postreras aún repercuten sobre los pechos neutros,

Sobre los pechos blandos que algún pulpo ha adorado.

 

Pero la luna es pura y seca siempre.

Sale de un mar que es una caja siempre,

Que es un bloque con límites que nadie, nadie estrecha,

Que no es una piedra sobre un monte irradiando.

Sale y persigue lo que fuera los huesos,

Lo que fuera las venas de un hombre,

Lo que fuera su sangre sonada, su melodiosa cárcel,

Su cintura visible que a la vida divide,

O su cabeza ligera sobre un aire hacia oriente.

 

Pero el hombre no existe.

Nunca ha existido, nunca.

Pero el hombre no vive, como no vive el día.

Pero la luna inventa sus metales furiosos.

(“Mundo a solas”, 1934-1936)

 

 

LA ROSA

 

Yo sé que aquí en mi mano

Te tengo, rosa fría.

Desnudo el rayo débil

Del sol te alcanza. Hueles,

Emanas. ¿Desde dónde,

Trasunto helado que hoy

Me mientes? ¿Desde un reino

Secreto de hermosura,

Donde tu aroma esparces

Para invadir un cielo

Total en que dichosos

Tus solos aires, fuegos,

Perfumes se respiran?

¿Ah, solo allí celestes

Criaturas tú embriagas!

 

Pero aquí, rosa fría,

Secreta estás, inmóvil;

Menuda rosa pálida

Que en esta mano finges

Tu imagen en la tierra.

(“Sombra del paraíso”, 1939-1943)

 

 

CANTAD, PÁJAROS

 

Pájaros, las caricias de vuestras alas puras

No me podrán quitar la entristecida

Memoria. ¡Qué clara pasión de un labio

Dice el gorjeo de vuestro pecho puro!

Cantad por mí, pájaros centelleantes

Que en el ardiente bosque convocáis alegría

Y ebrios de luz os alzáis como lenguas

Hacia el azul que inspirado os adopta.

Cantad por mí, pájaros que nacéis cada día

Y en vuestro gritos expresáis la inocencia

Del mundo. Cantad, cantad, y elevaos con el alma

Que me arrancáis, y no vuelva a la tierra.

(“Nacimiento último”, 1953)

 

 

EL ÚLTIMO AMOR

 

I

Amor mío, amor mío.

Y la palabra suena en el vacío. Y se está solo.

Y acaba de irse aquella que nos quería. Acaba de salir. Acabamos de oír cerrarse la puerta.

Todavía nuestros brazos están tendidos. Y la voz se queja en la garganta.

Amor mío…

 

Cállate. Vuelve sobre tus pasos. Cierra despacio la puerta, si es que no quedó bien cerrada.

Regrésate.

Siéntate ahí, y descansa.

No, no oigas el ruido de la calle. No vuelve. No puede volver.

Se ha marchado, y estás solo.

No levantes los ojos para mirarlo todo, como si en todo aún estuviera.

Se está haciendo de noche.

Ponte así: tu rostro en tu mano.

Apóyate. Descansa.

Te envuelve dulcemente la oscuridad, y lentamente te borra.

Todavía respiras. Duerme.

Duerme si puedes. Duerme poquito a poco, deshaciéndote, desliéndote en la noche que poco a poco te anega.

 

¿No oyes? No, ya no oyes. El puro

Silencio eres tú, oh dormido, oh abandonado,

Oh solitario.

                            ¡Oh, si yo pudiera hacer

Que nunca más despertases!

 

II

Las palabras del abandono. Las de la amargura.

 

Yo mismo, sí, yo y no otro.

Yo las oí. Sonaban como las demás. Daban el mismo sonido.

Las decían los mismos labios, que hacían el mismo movimiento.

Pero no se las podía oír igual. Porque significan: las palabras

Significan. Ay, si las palabras fuesen solo un suave sonido,

Y cerrando los ojos se las pudiese escuchar en el sueño.

 

Yo las oí. Y su sonido final fue como el de una llave que se cierra.

Como un portazo.

Las oí, y quedé mudo.

Y oí los pasos que se alejaron.

Volví, y me senté.

Silenciosamente cerré la puerta yo mismo.

Sin ruido. Y me senté. Sin sollozo.

Sereno, mientras la noche empezaba.

La noche larga. Y apoyé mi cabeza en mi mano.

Y dije…

 

Pero no dije nada. Moví mis labios. Suavemente, suavísimamente.

Y dibujé todavía

El último gesto, ese

Que yo ya nunca repetiría.

 

III

Porque era el último amor. ¿No lo sabes?

Era el último. Duerme. Calla.

Era el último amor…

Y es de noche.

(“Historia del corazón”, 1945-1953)

 

 

¿PARA QUIÉN ESCRIBO?

 

I

 

¿Para quién escribo?, me preguntaba el cronista,

El periodista o simplemente el curioso.

No escribo para el señor de la estirada chaqueta, ni para

Su bigote enfadado, ni siquiera para su alzado índice

Admonitorio entre las tristes ondas de música.

Tampoco para el carruaje, ni para su oculta señora

(Entre vidrios, como un rayo frío, el brillo de los impertinentes).

Escribo acaso para los que no me leen. Esa mujer que

Corre por la calle como si fuera abrir las puertas a la aurora.

O ese viejo que se aduerme en el banco de esa plaza

Chiquita, mientras el sol poniente con amor le toma,

Le rodea y le deslíe suavemente en sus luces.

Para todos los que no me leen, los que no se cuidan

De mí, pero de mí se cuidan (aunque me ignoran).

Esa niña que al pasar me mira, compañera de mi aventura,

Viviendo en el mundo.

Y esa vieja que sentada a su puerta ha visto vida,

Paridora de muchas vidas, y manos cansadas.

Escribo para el enamorado; para el que pasó con su

Angustia en los ojos; para el que le oyó; para el que

Al pasar no miró; para el que finalmente cayó cuando

Preguntó y no le oyeron.

Para todos escribo. Para los que no me leen sobre todo

 

Escribo. Uno a uno, y la muchedumbre. Y para los

Pechos y para las bocas y para los oídos donde, sin

Oírme,

Está mi palabra.

 

                II

 

Pero escribo también para el asesino. Para el que con

Los ojos cerrados se arrojó sobre un pecho y comió

Muerte y se alimentó, y se levantó enloquecido.

Para el que se irguió como torre de indignación, y se

Desplomó sobre el mundo.

Y para las mujeres muertas y para los niños muertos, y

Para los hombres agonizantes.

Y para el que sigilosamente abrió las llaves del gas y la

Ciudad entera pereció, y amaneció un montón de cadáveres.

Y para la muchacha inocente, con su sonrisa, su corazón,

Su tierna medalla, y por allí pasó un ejército de

Depredadores.

Y para el ejército de depredadores, que en una golpeada

Final fue a hundirse en las aguas.

Y para esas aguas, para el mar infinito.

Oh, no para el infinito. Para el finito mar, con su limitación

Casi humana, como un pecho vivido.

(Un niño ahora entra, un niño se baña, y el mar,

El corazón del mar está en ese pulso.)

Y para la mirada final, para la limitadísima Mirada Final,

En cuyo seno alguien duerme.

Todos duermen. El asesino y el injusticiado, el regulador

Y el naciente, el finado y el húmedo, el seco

De voluntad y el híspido como torre.

 

Para el amenazador y el amenazado, para el bueno

Y el triste, para la voz sin materia

Y para toda la materia del mundo.

Para ti, hombre sin deificación que, sin quererlas mirar,

Estás leyendo estas letras.

Para ti y todo lo que en ti vive,

Yo estoy escribiendo.

(“En un vasto dominio”, 1958-1962)

 

 

NO LO CONOCE

 

La juventud no lo conoce, por eso dura, y sigue.

¿Adónde vais? Y sopla el viento, empuja

A los veloces que casi giran y van, van con el viento,

Ligeros en el mar: pie sobre espuma.

 

Vida. Vida es ser joven y no más. Escucha,

Escucha… Pero el callado son

No se denuncia

Sino sobre los labios de los jóvenes.

En el beso lo oyen. Solo ellos,

En su delgado oír,

Pueden, o escuchan.

Roja pulpa besada que pronuncian.

(“Poemas de la consumación”, 1968)


Comentarios

ENTRADAS POPULARES

POETAS 57. Idea Vilariño III (Pobre mundo)

    Idea Vilariño, Uruguay (1920-2009), comentó en  entrevista a Elena Poniatowska: “Uno es más que su yo profundo, que su posición metafísica; hay otras cosas que cuenta: el dolor por la tremenda miseria del hombre, el imperativo moral de hacer todo lo posible por que se derrumbe la estructura clasista para dar paso a una sociedad justa. Aún cuando uno sea coherente con su actitud esencial -hay una sola coherencia posible- no puede evitar ver el dolor, no puede rehuir el deber moral.  Y entonces se pone a compartir la lucha, a ayudar la esperanza”. Idea Vilariño publicó “Pobre mundo” en 1966.     POBRE MUNDO Lo van a deshacer va a volar en pedazos al fin reventará como una pompa o estallará glorioso como una santabárbara o más sencillamente será borrado como si una esponja mojada borrara su lugar en el espacio. Tal vez no lo consigan tal vez van a limpiarlo. Se le caerá la vida como una cabellera y quedará rodando como una esfe...

POETAS 107. Jaime Sabines III ("Maltiempo")

    Jaime Sabines Gutiérrez (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 25 de marzo de 1926 – Ciudad de México; 19 de marzo de 1999) fue un poeta y político mexicano, reputado como uno de los grandes exponentes de la lírica mexicana. Su padre, Julio Sabines, había nacido en el Líbano; pronto emigró con sus padres y sus dos hermanos a Cuba y, ya trasladado a México, entró a formar parte de la revolución de ese país en 1914. La figura del padre, al que más tarde dedicara el libro de poemas “Algo sobre la muerte del mayor Sabines”, fue clave para su vocación por la poesía, pues se había empeñado  en inculcar en el hijo el gusto por la literatura. La madre, Luz Gutiérrez, procedía de una familia de tradición militar, y su abuelo llegó a ser gobernador de Chiapas. En 1945, Jaime Sabines se traslada a la Ciudad de México con la idea de estudiar medicina, carrera que deja sin concluir cuando entiende que su verdadera vocación es la literatura. Regresa a su tierra nata...

El síndrome de Ulises: el miedo a regresar a Ítaca.

    Si leemos atentamente “La Odisea”, nos es posible percibir el instante dramático en que la narración alcanza su clímax. Es el instante en que comprobamos que Ulises es especialmente humano y vulnerable al miedo y al fracaso.  Se trata del momento en que, al fin,  Ulises regresa a Ítaca, se infiltra en su propio palacio como un mendigo, se echa sobre unas pieles que las sirvientas le han extendido  para que duerma en el suelo y cae en la cuenta de que no es capaz de conciliar el sueño, de que el miedo -el más humano miedo- le atormenta y le impide dormir. Es ese pasaje situado en el capítulo XX en que comienzan a agitarse  por la mente de Ulises las dudas sobre si podrá salir victorioso de la lucha que ha de entablar al día siguiente contra los  pretendientes que han invadido su palacio y que aspiran a casarse con Penélope. En ese momento la diosa Atena baja a su lado en cuerpo y figura de mujer y le recrimina el que sea infeliz e...

"Todo es materia prima": Zapatero y Borges (Frase del día)

  Todo lo que nos sucede, incluso nuestras humillaciones, nuestras desgracias, nuestras vergüenzas, todo no es dado como materia prima, como barro para que podamos dar forma a nuestro arte. — José Luis Rodríguez Zapatero (citando a Borges) Hace bien el ex-presidente Zapatero en citar a Borges en comparecencia televisiva porque eso de citar por la caja tonta a un hombre tan inteligente da mucha autoridad, da tanta autoridad que algunos pensamos que Zapatero ha sufrido una transformación y se ha convertido en un eremita que se ha enrocado en una torre de márfil para leer a Borges. Ahí tiene Zapatero una buena selva en la que refugiarse e incluso extraviarse, plagada de laberintos del desierto y enriquecida por el oro de los tigres. Este oro de los tigres le sabrá mejor que el vil metal con el que se han labrado las joyas de su condena moral. Pero me alegra mucho que Zapatero cite a Borges porque nos da ocasión para hacernos con una buena frase del día, en una época nefasta para las f...

POETAS 86. Dante Alighieri (II). "Purgatorio"

  Italia (Florencia, 1265-Ravena, 1321). Dante nació en Florencia y pertenecía a una familia güelfa de la pequeña nobleza, estuvo casado y tuvo tres hijos. Se inició pronto en la actividad política y ostentó diversos cargos corporativos. Era un güelfo blanco: a diferencia de los güelfos negros -la otra facción política de Florencia-,   defendía la autonomía de las comunas y era hostil   a la injerencia del papa en la vida política de Florencia, abogando por una independencia del poder temporal -representado por el emperador- frente al poder espiritual -representado por el papa-. Su actividad y rivalidad política le granjeó una condena a dos años de cárcel y a una multa monetaria que, al no poder satisfacer, fue agravada por una sentencia a ser quemado vivo, lo que provocó que Dante viviese el resto de su vida exiliado en distintas ciudades fuera de Florencia. Además de escribir la “Divina Comedia”, escribió “Rimas”, un tratado político titulado “La monarquía universal” y ...

Irene Vallejo — "Los clásicos sí importan" (Frase del día)

  El mundo nos dice que los clásicos ya no importan, pero parece que sí, que es algo que a mucha gente le incumbe. — Irene Vallejo (escritora y filóloga clásica) Parece que Christopher Nolan estrenará hoy en España su particular versión de la Odisea, con Matt Damon encarnando a Ulises, y se ha liado la de Dios es Cristo. Pero ya lo advirtió René Char "lo que viene al mundo para no trastornar nada, no merece ni consideración ni paciencia". Así que s i alguien no quiere liarla, es mejor que no cambie nada ni se mueva en la foto, esa la mejor manera de pasar por el mundo sin pena ni gloria. Lo malo es que a Nolan no le gusta pasar desapercibido, tiene su propia visión de cómo tiene que contar la Odisea a través de una cámara y nos lo ha trasladado a la pantalla. El resultado es que le han puesto a caer de un burro por habernos traído un Ulises perturbado, casi como si fuera un soldado traumatizado de "Senderos de gloria". Así que en medio de la polémica  se le ha pregu...

Carlos Castaneda — "Las enseñanzas de Don Juan". Pensamientos 37

  Poco se debe decir sobre la vida de Carlos Castaneda, pues su propia filosofía de vida transmitida por los chamanes de México le aconsejaba el mantenerse a cubierto tras el anonimato: una de sus divisas es que "hay que borrar la propia historia personal", no dejar huella de los propios pasos. Es mejor no hurgar, si esa era su voluntad. Lo poco o mucho que se sabe -pues muchos libros acerca del autor se escribieron rastreando las pocas huellas que quedaron de ese deliberado borrado- cabe en un sucinto apunte biográfico. Nació, tal vez, en Cajamarca, Perú, el 25 de diciembre de 1925 y murió en Los Ángeles el 27 de abril de 1998, a consecuencia de un cáncer de hígado. También se va a dejar esta semblanza biográfica sin el encabezado de un retrato fotográfico, no porque no se pueda encontrar alguno en el fotomareante espacio de internet y las redes sociales, sino porque el autor se mostraba excesivamente reacio a las cámaras y a cualquier tipo de grabación de su voz, y también ...