Ir al contenido principal

POETAS 121. Elvira Sastre (III): "Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo"

 


Se dejan aquí cinco poemas del primer libro de Elvira Sastre "Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo", publicado en 2013 y prologado por Benjamín Prado, que ya entonces envidiaba sus poemas por ser "los poemas" -decía- "que escribiría yo si pudiera ser ella: desafiantes, jóvenes, afilados; llenos de imanes, de anzuelos y de bombillas rotas que, sin embargo, aún siguen encendidas en la oscuridad." Con el tiempo Elvira Sastre se ha hecho tan famosa que ya no necesita que Benjamín Prado venga a presentarla; casí tendría que rogarle ahora Prado a Sastre que le prologue un libro.  Ahora que se ha convertido en un fenómeno poético de masas reunidas en estadios y teatros. Habría que decir que no importa cómo sea la poesía de Elvira Sastre si es capaz de llenar estadios y cambiar la  borreguil pelota por una versos de pie quebrado. Baudelaire diría: no importa que te emborraches; emborráchate de Rilke, de Campoamor o de Sastre, pero emborráchate. De poesía, siempre.

Pero el caso es que Benjamín Prado supo olfatear el fenómeno en aquel momento y ahora que se vuelve a reeditar ese libro nos lo recuerda: "A Elvira Sastre se la veía venir, desde su primer libro. Después ha llegado lejos porque ha seguido buscando, pero en estos versos iniciales ya era evidente que se trataba  de una escritora distinta, especial, con una mirada digna de ser oída. Sus obras son espejos para mucha gente porque reflejan estados de ánimo colectivos, ofrecen refugio a quien los lee y le cuenta también su propia historia, porque su autora tiene una mirada a la vez íntima y social, romántica y reivindicativa; y algo más que es la virtud que distingue  a los buenos poetas: ser una buena narradora. Volver a estas páginas nos confirma que no nos equivocábamos a quienes empezamos a segurile la pista en ellas".

Elvira Sastre nació en Segovia en 1992, estudió Filología en la Universidad Autónoma de Madrid y realizó un máster de traducción. Con poco más de veinte años publico este su primer libro "Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo", con gran repercusión y que la lanzó a una fama precoz como poeta. Otros libros suyos, que pueden leerse también este este blog en una mínima selección, son: "La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida" (2016) y "Adios al frio" (2020). Que además de afortunada poeta es una buena narradora, como afirma Benjamín Prado, lo corrobora su novela "Días sin ti" (2019), que obtuvo el premio Biblioteca Breve.


DEJÉ LA POESÍA EN EL TINTERO Y SALISTE TÚ

 

Quisimos jugar

A hacer del invierno

Una excusa para quitarnos la ropa

Y terminamos haciéndonos la cama,

Un día,

Y otro,

Y otro,

Y se hizo primavera en nuestra cara.

 

Intentamos dejar de mirarnos

Anteponiendo nuestros miedos

A las ganas,

Pero entonces nuestros ojos

Se encontraron con todos ellos

Cruzando la calle,

De la mano,

Y no volvimos a verlos.

 

Pretendimos

Controlar cada latido

Pausar el pecho cuando se hacía de día,

Malgastar el corazón a la primera

Para no dejar poesía en el tintero.

 

Dormimos dándonos la espalda

En vez de las buenas noches

En un intento

De matar al amor,

Pero nos levantamos sin ropa

Envueltas en un abrazo desnudo

Que seguía el compás

De un beso con lengua entre dos bocas

Llenas de ternura,

Y aquel despertar

Fue como abrir la ventana

Y el corazón con ella.

 

Simulamos

Anteponer la carne al cariño,

Reducirnos a cuatro manos

Llenas de polvos mágicos,

Regalarnos un par de noches

Y bailar con el amor en otras camas.

 

Pero entonces nos descubrimos

Buscando nuestra cara por la calle

El café de media tarde

Empezaba a saber a un día entero

Entre las mantas de tu cama,

Desprendí a dormir

Si tu voz no me decía esa noche

Que al día siguiente nos veríamos,

Todas las paredes de mi casa

Protestaban por tu ausencia

Y cada reparo comenzaba a diluirse

Por las paredes de mi espalda

Cada vez que me acariciabas el pelo

Y me decías que besarme

Era como tocar una nube.

 

Y entonces yo,

En vez de bajarte al cielo,

Te subí a él.

 

Nos quedamos aquí,

Te dije.

Seamos una estrella

Que se cumple.

 

Nunca tuve tantas ganas

De ponerle a mi rutina tu nombre

Como ahora.

Es como añadirle una exclamación

A un puñado de frases corrientes.

 

 

ME SOBRA LA POESÍA

 

Me sobró el resto

Desde el primer beso.

 

Amor,

A mí desde que estás

Me sobra amor por los cuatro puntos cardinales

De este país que no quería ser conquistado

Y acabó enamorado de tu bandera.

Se me han roto las brújulas

Y ahora mire donde mire

Solo

Estás

Tú,

Y un trozo de mar conjugado en futuro

Y un beso en cada ola de tu marea

Y varias frases cosidas a tu frente

Para que leas poesía cada vez que te mires al espejo.

 

De igual manera

Que me sobran las manos cuando no estás

Y tengo demasiado latidos

Para tan poco pecho

-aunque me hayas

Hecho el corazón más grande que la pena-,

Del mismo modo

Que mis pies pierden el ritmo

Cuando no van a tu casa

-el aire solo se mueve

Cuando tú bailas-

Y el cartero me pregunta por ti

De tanto escribirle tu nombre…

 

De igual manera,

Me sobran las formas

Y las excusas

Y las palabras,

Me sobra hasta el silencio

Y el eco de las estaciones,

Me sobra el pasado

Y la tristeza

Y los poemas,

Me sobra la ciudad

Y los enamorados que cabalgan sobre ella,

Me sobran las mentiras

-menos esas que consiguen

Que te quedes un ratito más-,

Me sobran todos los besos llenos de tinta

Y todas las palabras manchadas de saliva,

Me sobra tu casa

Y la mía

Y las noches que duran días,

Me sobra esta bendita paz

y esta ausencia de ruidos

Que me has regalado,

Me sobran mis dedos

Y mis sueños

Y mis dedos que te sueñan

Y mis sueños con tus dedos,

Me sobra el miedo

Y los callejones

Y la luz,

Me sobran las huellas

Porque me sobra el camino.

 

Desde que estás

Me sobra todo lo que tengo

-me sobra hasta lo que no tengo-

Porque tú me das todo.

 

Mi vida,

Desde que estás tú

Lo único que me falta

Es la muerte.

 

Y no la echo de menos.

 

 

LA CAPA DE TODOS LOS SUPERHÉORES

 

Hagamos un trato:

Tú levántate de la cama

Como si quisieras salir antes que el sol

Y yo haré como que no miro

Mientras decides

Qué color combina hoy más con tu sonrisa.

 

Despéinate

Mientras yo me froto el sueño de los ojos

Sólo para ver si sigues ahí

O te has quedado en mi insomnio

Y déjame decirte

Que eres las chica más guapa que he visto hoy

-sí, el día acaba de empezar

Y ya sé que serás la más bonita-.

Levántate

Cinco minutos antes

Sólo para tumbarte conmigo diez minuto más,

Murmura que llegas tarde a trabajar

Sin soltar mi mano,

Bésame

Como si acabaras de verme

Y déjame besarte

Como si fueras mi desayuno,

Que algo tengo que hacer

Con esta hambre de sueños

Y de ti

Con la que levanto

Cuando duermo contigo.

 

Haz la cama conmigo dentro

Y vuelve a decirme eso

De que durmiendo conmigo

Aprendiste a soñar.

 

Déjame

Darte los buenos días

Metiéndote mano antes de irte

Para que llueva

Y pueda salir el arcoíris

-por si no te lo había dicho nunca:

Los días son preciosos

Cuando los pintan tus piernas-.

 

Escríbeme

Nada más irte,

Échame de menos

Y llena la carretera de suspiros,

Déjame un mensaje

En el espejo del baño

Y dime que vas a volver

Porque tienes que terminar

Todos los besos a medias

Que se han quedado en mi boca.

 

Y, por favor,

Sonrójate,

Nunca dejes de hacerlo,

Que tus mejillas dan color al precipicio gris que nos espera

Al borde de la cama

Y vienes siendo necesaria

Para sobrevivir:

Ya lo sabes,

Debajo de tu uniforme del trabajo,

En algún lugar entre el tacto de tu camisa

Y la piel que te envuelve,

Escondes la capa

De todos los superhéroes.

 

 


STENDHAL

 

Quererte fue como apostar

Al riesgo más alto

Con todos los ases sobre la mesa

Y las mangas vacías,

Cruzar la carretera

Con el semáforo en rojo

Y los ojos cerrados,

Escribir poemas

Que nunca saldrán a la luz.

 

Fuiste un día de invierno

Sin abrigo,

Una alarma

Que no volvió a sonar

Después de apagarla por primera vez,

Todas las quemaduras

Que vienen después del fuego,

El único accidente

De una autopista vacía.

 

Pero quererte fue también

Encontrar los puntos a todas las frases,

Mirar directamente al sol

Y conseguir no apartar la mirada,

Encontrar unos ojos

Que en vez de mirar en la misma dirección que yo

Me mirasen a mí.

 

Y fuiste también,

Todas las canciones

Que aún no había escuchado,

Todas las estrellas fugaces

Cazadas a primera vista,

La música

Del primer baile de fin de curso,

Una noche que se volvió

Una vida llena de respuestas.

 

Fuiste como enamorarse

Directamente de Stendhal

Y olvidar el síndrome.

 

 


MADRID SIN NOSOTRAS NO ES MADRID

 

He vuelto a casa

Y me he dado cuenta

De que Madrid no merece su nombre

Desde que tú no estás,

Pero tú ya sabes que es más fácil

Hablar de ausencias

Que sufrirlas.

 

Está todo como lo dejaste

-menos tú-,

Aunque el cielo de este infierno

Sea demasiado blanco desde que no lo sobrevuelas,

Y las noches anden medio perdidas

Porque no sé cómo explicarles

Que ahora toca echarte de menos,

Y mis manos se pregunten

Por qué te he cambiado por los poemas

-ellas siempre te prefirieron a ti-.

 

El invierno ha venido sin bufanda

A mi calle

Y no puedo negar

Que el frío sin ti es solo una parte meteorológico,

Que si no las mmiras tú

Las hojas de los árboles en vez de bailar

Se marchitan,

Que las semanas ahora

Solo son un cúmulo de planes vacíos

En vez de viajes alrededor de ti.

 

Madrid sin nosotras

No es Madrid,

Amor,

Solo es un burdo intento

De parecerse a cualquier cosa

Sin conseguirlo.

Como cantar en voz baja

O besar con los ojos abiertos.


Comentarios

ENTRADAS POPULARES

POETAS 57. Idea Vilariño III (Pobre mundo)

    Idea Vilariño, Uruguay (1920-2009), comentó en  entrevista a Elena Poniatowska: “Uno es más que su yo profundo, que su posición metafísica; hay otras cosas que cuenta: el dolor por la tremenda miseria del hombre, el imperativo moral de hacer todo lo posible por que se derrumbe la estructura clasista para dar paso a una sociedad justa. Aún cuando uno sea coherente con su actitud esencial -hay una sola coherencia posible- no puede evitar ver el dolor, no puede rehuir el deber moral.  Y entonces se pone a compartir la lucha, a ayudar la esperanza”. Idea Vilariño publicó “Pobre mundo” en 1966.     POBRE MUNDO Lo van a deshacer va a volar en pedazos al fin reventará como una pompa o estallará glorioso como una santabárbara o más sencillamente será borrado como si una esponja mojada borrara su lugar en el espacio. Tal vez no lo consigan tal vez van a limpiarlo. Se le caerá la vida como una cabellera y quedará rodando como una esfe...

El síndrome de Ulises: el miedo a regresar a Ítaca.

    Si leemos atentamente “La Odisea”, nos es posible percibir el instante dramático en que la narración alcanza su clímax. Es el instante en que comprobamos que Ulises es especialmente humano y vulnerable al miedo y al fracaso.  Se trata del momento en que, al fin,  Ulises regresa a Ítaca, se infiltra en su propio palacio como un mendigo, se echa sobre unas pieles que las sirvientas le han extendido  para que duerma en el suelo y cae en la cuenta de que no es capaz de conciliar el sueño, de que el miedo -el más humano miedo- le atormenta y le impide dormir. Es ese pasaje situado en el capítulo XX en que comienzan a agitarse  por la mente de Ulises las dudas sobre si podrá salir victorioso de la lucha que ha de entablar al día siguiente contra los  pretendientes que han invadido su palacio y que aspiran a casarse con Penélope. En ese momento la diosa Atena baja a su lado en cuerpo y figura de mujer y le recrimina el que sea infeliz e...

Irene Vallejo — "Los clásicos sí importan" (Frase del día)

  El mundo nos dice que los clásicos ya no importan, pero parece que sí, que es algo que a mucha gente le incumbe. — Irene Vallejo (escritora y filóloga clásica) Parece que Christopher Nolan estrenará hoy en España su particular versión de la Odisea, con Matt Damon encarnando a Ulises, y se ha liado la de Dios es Cristo. Pero ya lo advirtió René Char "lo que viene al mundo para no trastornar nada, no merece ni consideración ni paciencia". Así que s i alguien no quiere liarla, es mejor que no cambie nada ni se mueva en la foto, esa la mejor manera de pasar por el mundo sin pena ni gloria. Lo malo es que a Nolan no le gusta pasar desapercibido, tiene su propia visión de cómo tiene que contar la Odisea a través de una cámara y nos lo ha trasladado a la pantalla. El resultado es que le han puesto a caer de un burro por habernos traído un Ulises perturbado, casi como si fuera un soldado traumatizado de "Senderos de gloria". Así que en medio de la polémica  se le ha pregu...

5 poemas breves de José Ángel Valente (Efímeros y breves 174)

  Se dejan aquí 5 poemas muy breves que abarcan una buena parte de la obra poética José Ángel Valente. Se acompañan de una extensa reseña biográfica. FRAGMENTO SIN NOMBRE ¿Cuál fue la hora que esperamos tanto, que vino al fin y no reconocimos y se nos dio para soñar el sueño que nunca nos había visitado? (“Interior con figuras”, 1973-1976) En el descenso oscuro del paladar a la materia húmeda lo amargo llena de pájaros raíces el deseo. (“Material memoria”, 1977-1978) ÍCARO Sobre la horizontal del laberinto trazaste el eje de la altura y la profundidad.                                Caer fue sólo la ascensión a lo hondo. (“Mandorla”, 1980-1982) XXXVI Y todo lo que existe en esta hora De absoluto fulgor Se abrasa, arde Contigo, cuerpo, En la incendiada boca de la noche. ("Fulgor", 1984) Estar.        ...

POETAS 86. Dante Alighieri (II). "Purgatorio"

  Italia (Florencia, 1265-Ravena, 1321). Dante nació en Florencia y pertenecía a una familia güelfa de la pequeña nobleza, estuvo casado y tuvo tres hijos. Se inició pronto en la actividad política y ostentó diversos cargos corporativos. Era un güelfo blanco: a diferencia de los güelfos negros -la otra facción política de Florencia-,   defendía la autonomía de las comunas y era hostil   a la injerencia del papa en la vida política de Florencia, abogando por una independencia del poder temporal -representado por el emperador- frente al poder espiritual -representado por el papa-. Su actividad y rivalidad política le granjeó una condena a dos años de cárcel y a una multa monetaria que, al no poder satisfacer, fue agravada por una sentencia a ser quemado vivo, lo que provocó que Dante viviese el resto de su vida exiliado en distintas ciudades fuera de Florencia. Además de escribir la “Divina Comedia”, escribió “Rimas”, un tratado político titulado “La monarquía universal” y ...

Carlos Castaneda — "Las enseñanzas de Don Juan". Pensamientos 37

  Poco se debe decir sobre la vida de Carlos Castaneda, pues su propia filosofía de vida transmitida por los chamanes de México le aconsejaba el mantenerse a cubierto tras el anonimato: una de sus divisas es que "hay que borrar la propia historia personal", no dejar huella de los propios pasos. Es mejor no hurgar, si esa era su voluntad. Lo poco o mucho que se sabe -pues muchos libros acerca del autor se escribieron rastreando las pocas huellas que quedaron de ese deliberado borrado- cabe en un sucinto apunte biográfico. Nació, tal vez, en Cajamarca, Perú, el 25 de diciembre de 1925 y murió en Los Ángeles el 27 de abril de 1998, a consecuencia de un cáncer de hígado. También se va a dejar esta semblanza biográfica sin el encabezado de un retrato fotográfico, no porque no se pueda encontrar alguno en el fotomareante espacio de internet y las redes sociales, sino porque el autor se mostraba excesivamente reacio a las cámaras y a cualquier tipo de grabación de su voz, y también ...

POETAS 121. Elvira Sastre (II): "Adiós al frío"

  Elvira Sastre nació en Segovia en 1992, estudió Filología en la Universidad Autónoma de Madrid y realizó un máster de traducción. Con poco más de veinte años publicó su primer libro "Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo" (2013), con gran repercusión y que la lanzó a una fama precoz como poeta.  El libro venía precedido por un prólogo de Benjamín Prado, quien supo adivinar la gran poeta en ciernes que planeaba por aquellos versos. Ya en ese momento Prado definió sus poemas como "desafiantes, jóvenes, afilados; llenos de imanes, de anzuelos y de bombillas rotas que, sin embargo, aún siguen encendidas en la oscuridad." Pero el caso es que Benjamín Prado supo olfatear el fenómeno desde sus inicios y ahora que se vuelve a reeditar ese primer libro nos lo recuerda: "A Elvira Sastre se la veía venir, desde su primer libro. Después ha llegado lejos porque ha seguido buscando, pero en estos versos iniciales ya era evidente que se trataba  de una escritora disti...